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Toni Escala Eth Cacaire

ETH CACAIRE

Toni Escala
1ér Prémi

Eth cacaire ei amagat ath darrér des mates, non botge bric, sense un brut, coma un arbe, parat. Ei en un
endret privilegiat, en un ticolet, un petit bonh peth dessus d’'ua clarulha, ath deuant i a un bosc d’auets,
eth ei en un petit boscarret de bedothi, ath miei eth clar que se’'n guarde; mes ensus, peth darrér son, tot
son peishius, clari, nets d’arbes nauti, sonque béth arbanhot o gimbro de quan en quan. Qu’a vist
guauquarren que se botjaue ara gessuda der auetar. Eth qu'ei un centenat de métres més ensus. Non
botge arren-arren ara, mes qu’ei convencut que i pot auer un sangliér aquiu, encara que non i ve arren.
Non botge ne ua huelha. Sap qu’eth son pair ei en bosc, forca meés enjos d’aquerd qu’a vist a moir,
guauquarren non pas mes gran qu'ua griua, més que li a hét a sautar era sang e li a metut toti es muscles
en tension; eth son pair ei endarrerit perque sage de hér a pujar tota béstia que i age aprop, e ac hé en
caminant sense tier compde de hér sorrolh, botjant branques ath son pas, trincant-ne des seques, picant
es soques damb eth garrot. Sa pair que’n sap ta diable de cacar, que li n’ensenhe, eth que I'escote atentiu,
gu’ei joen encara, qu’a forca causes a apréner d’'un ome qu’a més d'ua trentia d’ans que cace eth sangliér.
Que n'aprenec de sa papa, eth tanben. Qu’ei tradicion a ¢co de son de cacar, de guanhar-se es péces tas
grani aguisats. Un complement enta ua moda de minjar més léu prauba en varietat. Mingen de ¢o que
sémien, de ¢co que cuelhen e ¢o que son capables de cacar. Per aco ei tan d'importanta era caca: non ei
pegaria, non!

Ei nervids, se sent a borir era sang, més qu’a de retier tot aqueth vam e cambiar-lo en paciéncia escotosa,
gue l'ac a ensenhat eth pair: “concentrar tota era atencion en ¢o que guardes e en ¢o que hés. Non
demores que hésquen ¢o que tu penses que haran, perque eri non pensen pas coma tu. Esta-te atentiu.
Non vau tad arren de cérrer ath darrér des bésties, tostemps que correran meés que tu; se non és capable
de susprener-les non n'auras jameés cap”, que li didie sa papa. Tot eth sen metut ena vista, e era uelhada
en aqueth endret a on a vist, a ua estona deja, un petit moviment. Campe es huelhes, d’'ua en ua, mes
non ve arren que pogue semblar animau, sonque vegetau. S’enérve, n'ere leéu segur qu’aquiu i podie auer
ua béstia cunhada ath miei deth huelhatge.

Ara gu’ei en bosc, en ua clarulha saupicada de hauguéres nautasses, ei ¢o que ve ath deuant, més enla
un bosc espés, escur, perfécte enta amagar-se de quinsevolhe depredador. En tot pujar, qu’a vist era
heugada de sangliérs, per tant sap que ja i an estat, s'a encuedat qu’ei recenta era hodegada pera
umiditat dera térra. Comence de desesperar-se, non volude arren, ne eth vent, e eth son pair non arribe
encara. Se siguesse aprop entenerie eth rabatge qu’a de her enta Iheuar es bésties, enta que sagen
d’escapar-se e corguen de cap a on eth s'amague. Era mauta qu'ei ua vielha estratégia de caca, her-les a
higer enta hér-les a queir en param, a on d’auti les demoren. Eri que non son sonque dus, a cops que s'i
arremasse un corrop d'omes gran entad aquero. Més son, més oportunitat d’exit. Més aguesta qu'ei era
sua abituda, pair e hilh, coma hégen es vielhs.

1 Heugada: hodegada deth sangliér.
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S'a ajocat ara préssa quan li a semblat que quauquarren se moiguie e ara hé estona qu’ei seigut sus era
cama dreta, mau placada. Se la sent endormida. Un hormiguejadis li puge deth cauilhar en jolh, eth pé
non lo sent deja. S'aurie de placar ben, més non gose de botjar-se, non ei pas ben segur encara de
gu’'aquiu non i age arren. No'n tre es uelhs, atentiu; es bésties son imprevisibles e non enten tanpoc a sa
papa encara. Li semble que tarde forca, sap que se pren eth son temps, que puge hént marregades peth
bosc, non pas ath dret. A poc a poc se botge un shinhau e artenh de tréir eth pe deth dejés deth cu, I'a
coma un troc de husta, mort. En aguest moment, eth complétaments desequilibrat, ve qu'eth sangliér ges
deth bosc en un saut espectaclés d'ua vintea de métres. Ada eth atau I'ac semble. E se torne a cogar enes
hauguéres que lo capéren complétaments. Eth, meravilhat e susprenut, que pérd térra, qué e campule
enjos per aquera clarulha. Era escopeta e eth morralet, tot que s’ac pérd! Se lheue ara préssa,
esgarnoishat e mortificat pera umiliacion. Se demane que quina béstia ére aquera que sautaue com ua
craba? Se’n puge com ua cernalha, a quate pautes e ara préssa, un shinhau més ensus. Agleite ath son
entorn ta veir se pot percéber encara beth moviment que pogue hér a pensar qu’aquera béstia se trape
per aquiu, mes qu’es hauguéres son totauments estancades, perfectes en son loc, non i ve arren. Se’n
puge ta arremassar-se es causes sostrades, capbaishat e endolorit, € que non sonque es carns que li hén
mau! Sap qu'a perdut era sua oportunitat. Ara auer-ne ua auta que sera quiestion de sort.

Ath cap des ans e de tanta caca, encara rebrembe aqueth saut impressionant d'aqueth dia que li sembléc
gu’eth son pair tardaue massa en pujar. Sa pair que li expliquéc, en demanar-li com ére possible qu’ua
béstia tan pesanta sautésse com ua craba, qu’es sangliérs son bésties de sang cauda, qu’an besonh
d’arresponer ara pressa a tot ¢o que passe ar entorn. Que les va era péth en aquera leugeresa. Responen
ath perilh com s'un ressort se disparesse. Aqueth que se deguec de saber vist e qu’aguec de demorar
guan eth son prumeér instint ére gesser-ne ath més cérrer deth bosc; més que seguraments, empenhut
pera mauta deth pair, aguec de gésser. En veir ath gojat, saguec de repensar, negar er instint de correr,
arturar era arresponsa logica e immediata ad aqueth sorrolh qu’entenie peth darrér. Se deguec d’'auer de
demorar ara forca, nerviés e desirds de seguir endeuant, de higer ath mes pressat, e per contra, deguec
d’escotar tamb es aurelhes ben quilhades e eth flas atentiu ta liéger tota informacion, tot eth temps que
siguec capable de retier-se. Era sang li deuie de reborir ath miei d'aqueri dus huecs, dilhéu sense saber
quina responsa dar, dilhéu dobtant dera milhor direccion a seguir; e quan no’'n poguec mes, que sautéc
com eth tap d’'ua ampolha damb gas! Eth besonh de htger que li hec de ressort.

Eth cacaire, qu’ei ara un ome, rebrembe aqueth het de quan ére un gojatot sense peu ena cara, perque li
costéc un desengust e ua bona lecon. Non cau pérder era paciéncia, se pérdes era paciéncia e te distreés,
es besties guanhen era partida. Eres non guarden sonque de sauvar-se era vida, es sues responses que
son a vida o mort. Es sangliers poden semblar bésties pesantes, pégues e lentes, meés qu’en quinsevolh
moment suspreneran ath cacaire mes valent e mes sabut. Eri tanben qu’aprenen des sues experiéncies...

Aco que l'ac expliquéc en tot dinar-se, perque quan s'aguec remassat es causes qu'auie perdut en quéir,
ja l'entenec a pataquejar aprop. Hege rabatge, sorrolh de branques es ues contra es autes o tamb eth
garrot, de quan en quan un crit: Eeeeeeee! Eeeeeeee! A Peirot aco li servic d’avertiment, se tornec a
concentrar ena clarulha, dilhéu ara... entenec un trot, un paquetodt de porcéths que gessec deth bosc e
correc de cap as hauguéres, un gést pressat, vam!, vam! En vedec a campular a un, tant que un aute
ganholaue. Non ére pas eth prumér cop que tiraue. Era secodida dera escopeta que la coneishie deja, eth
muscle acostumat as tumades. Se la pengéc en coth e correc enta anar a trapar aquera béstia qu’auie
campulat. Granes camalhades ar enjés. Qu'ére aquiu, morta a tocar deth bosc. Vedec eth rastre de sang
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de un aute, que deuie d'éster aqueth gu’auie entenut a ganholar. En aqueth moment arribéec sa pair
avertit pes trets; eth can, gu’auie estat en tot moment tamb eth meéste, ara que partic ena direccion deth
rastre de sang, eri ath darrér, non s'auien de dider arren, sabien se qué calie hér. Ath moment ja
I'enteneren a lairar, entenien tanben a réner ath sangliér, qu’éren ben aprop. Tot sagnar que se defenie,
virar e virar ta dar-li era cara ath gosset que I'entornejaue tot eth temps. Eth tapatge ensordidor dera
escopeta deth pair non se hec a demorar. Silenci. Sonque eth brut sorne deth can que roganhe encara.
Eth pair li passe era man peth cap en un gést d’aprobacion qu’eth gosset compren. De seguit care.
Arrosséguen aguesta béstia ath cant dera auta. Les daurissen e déishen es tripes aquiu madeish. Les
espedocen. Alavetz, que se dinen, e en auer acabat, cada un se’n cargue ua e ta casa, es troci nets de
péth e peu, caladi en bosses de coton blanc. Peirot, en tot baishar peth bosc, era béstia en coth, se
guarde era man ensagnada, seca deja, se i diboishen clares totes es linhes. Non li hé arren aco, ne
empipotar-se era roba, tanpoc, era sang non ei ua causa lorda. Se brembaue deth prumeér viatge
gu’ajudéc a espelhar un sanglar, es mans que li demoréren ensagnades dera maitiada, puish coste estona
de tréir-la deth dejés des ungles, e que marchéc atau tara escola. Oc que s'auie lauat, més que non pro
ben. Vedec era cara de hastic des auti mainatges e coma se hégen enla en tot dider-s’ac des uns as auti.
Era méstra que li didec qu’anésse en corrau a méter es mans ua estona laguens dera aigua, ath cap d'ues
minutes i anéc era damb ua saboneta e les ac heireguec tamb energia enquia que non quedéc mostra
d’aquera sang. Ara que sentie bon. Li didec qu’ac auie de hér atau cada dia abans d’anar tar estudi, e atau
ac hege cada maitin, ben ensabonat. Es sons companhons dera escola se Ii'n trufauen soent, eth non
anaue jameés tan de net com es auti, ne tan de ben pientat tanpoc. A cops, abans d’anar tara escola ja auie
trét es vaques en prat e anaue tamb aquera aulor, qu'ére era flaira dera borda tada eth tan naturau. N'i
auie d’auti que hégen aquera aulor, més que n'i auie tanben que se les ne fotien, e ada eth lo guardauen
tostemps com se siguesse un boscatér, un sauvatge, Iéu-léu un porc; e béth un non se hége tamb eth, ne
preguntar-li, perque lo considerauen com un cagot? Més qu’eth auie es sons amics e non n‘auie besonh
d’'aqueri que s’avergonhien de coneisher-lo. Aqueri qu'éren gent rica, I'ac semblaue, e sa mama les lauaue
era roba tanléu que s’enlordie un peishic, o dilhéu sense enlordir-se encara! Era mair de Peirot moric en
néisher eth, non 'auie coneishuda. Mare que lo pugéc amassa tamb eth son pair. Mare que moric tanben
qguan eth non auie sonque détz ans, e que I'auie trapada mens ad aquera hemna que tostemps li passaue
era man peth peu enta apariar-l'ac e que 'amorassaue damb trendesa! Eth son pair que lo cuedaue, més
eth que s’auie de lauar era roba e non li vagaue de lauar-la-se a cada moment. Se non les agradaue era
aulor que hége, que se fotessen aqueri pegons refinadi.

An passat es ans, ara ja non an vaques, ja non n'a léu arrés. S'an perdut aqueres aulors vielhes de borda e
palhér. Ja non n'i a d'aqueth povas, ne hloraquér. Eth, Peirot, que trabalhe de paredér. Guanhe pro enta
mantier era familha, que van ben. Dus mainatjots e era hemna, amassa tamb eth, que ne hén quate. Eth
gue seguis de cacar. Li agrade més qu’arren meés. Persutar ath darrér d'ua béstia e poder-la arténher qu’ei
terriblaments satisfactori. Un besonh que non saberie pas explicar. Carn que non les ne manque, que n'i
a tostemps en congelador: espatles, espatlots, arnelhades, cueishes, loms, cothi, pitraus. Tamb era hemna
gue n'embuten tanben. Patés deth hitge e deth cap quan son grassi, se non que ne higen de porcéth. Es
choricos des pernilhs que gessen boni-boni.

Sa pair que moric ans a. Que lo trobe mens encara. Que li volerie demanar causes sus era caceéra, que li
mangque de conéisher forca endrets, e sustot forca causes a reconéisher en médi enta saber se i son, se i
an passat, se com an era abituda d’anar-i. Volerie coneisher-ne més des costums, deth son ahér diari,
perque se botgen coma se botgen e perque s’endormissen en espessulhér. Lieg aqueres revistes que
tantes causes expliquen dera caca. Mori! Coma li aurien agradat a sa pair d’auer-les pogut auer. Eth que

2 Cagot: persona que ségles endarrér ére catalogada de raca inferiora.
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vO conéisher es causes. Se suspren, a cops, de saber-les era tirada, de comprener-les era intencion. De
viatges pense, tot arridolent, que dilhéu ei tant animau com eri...

A eth vérme dera caca, aquero, que se porte. Com es gossets que s’assauvatgen, quan gusten era sang se
tornen lobarnhiassi, hérs e perilhosi. Eth tanben qu’ei dangerds, tas besties. Es bésties qu'an er instint de
hlger dera mort. Ada eth era caca tanben que li semble ua question de superviuenca. Non solen baishar
deth bosc, sonque quan i a miséria per naut, senon que s'acampen. Més que quan baishen en un semiat i
hen forca mau! E praube de tu se se i engormandissen, non i vo pas quedar arren. S'eth, tamb es auti
cacaires, no'n controtléssen era poblacion deth herumi, de tota aquera sauvatjalha gu’entren enes
semiats, que se floquen es verdures deth uart o que non déishen poralha enes gariérs, tot eth trabalh que
se n'anarie en peisher-les. Era caca ei de besonh enta mantier er orde des causes ena natura! Non pas
coma diden aqueri ecologistes: qu’ac cau sauvar tot, diden de non tocar arren de ¢o de dehora perqueia
un orde gu’eri madeishi se mérquen. Qué se saben aqueri caradepécs de coma van es causes ena natura
se sonque gessen en camp quauqua dimenjada? En bosc que i cau éster. Que cau viuer er escur, eth
hered carat en iuérn abans dera nhéu, que semble que se reten era alend en demorant que quéigue.
Dempus clar, plapat, umit, de mau botjar-se tamb era nheu en jolh, dur enta guanhar nautada, en
camalhardar, guanhar-se cada pas, cansat, cada moviment dangerds, trabalhs enta auancar. Ena
primauera, per contra, esguitlent, gohit, perilhds, eth solei clarent que dificulte era vision, contrastant es
ombres longues e neres, que te sharramostis era péth. Ena tardor, calor e color a cops enquia noveme,
dempus gibrat e eslingds, eth peishiu torrat, marronds igual qu’es bésties. Escur o talaments clarent que
creme es uelhs, calorent, o sombre e ombreér en ostiu, més que moscalhons ath vréspe. Cada moment
gu’a era sua moda, jameés guaire comoda, e que se i cau hér ta tot co que demane. Léu tostemps dura era
montanha, tas Omes e tas bésties. Es besties tanben que cacen, qu’a vist a her as panquéres, as agles, as
gats-martins e as vops... Toti que se cerquen eth pan d’'ua manéra o de ua auta. Es sangliérs, a cops,
gu’entren en un truhar e que lo des-hén, qu’ei eth pan deth pagés, aquero.

Ena montanha cau conéisher es passades, era manéra de méter eth pé enes mali endrets, sajar de baishar
sense danger quan ena esquia i portes quaranta quilos. Cau tier en compde toti es perilhs. Ath praube
Tonho, e tanti d'auti, que lo calec anar a cercar. Que cau escotar er entorn, a on eth silenci e tot te parle.
Cau senter-se era umiditat dera rosada, saber se sera un dia sec, se torrara eth solei o eth hered; lheuar-
se forca abans que despunte eth dia, de nets barrades pujar ar ensus deth bdsc o en ua clarulha, enta
gu’era auba te prengue en tot agiieitar-te un paquetot de sanglars que hodeguen en aquera esplanadota
gue ja coneishes de d’auti ans. E quan aco passe, quan trapes era oportunitat de veder-les a hodegar
sense que t'agen vist, non tostemps qu’ei ara préssa de préner era escopeta e placar-la-se contra eth
muscle en tot méter era gauta a tocar deth hust hered, a cops que s'ac vau de demorar un shinhau en
aqueth moment, guardar-les e gausir de veder-les a hér ua estona, damb eth piets en sou ta non
descorbir-se, cop de capihonar ena potja tamb eth morro e veir coma hén a sautar térra, hoishinar jos era
leuva’ enquia trapar es arraitzes, acacar-se en tot riulejar, botjar es brancs que son per térra enta trapar-i
ath dejos es cebes e es inséctes enta que les aumplisquen es estomacs tostemps ahamiats. Veir com a
cada hodiquejada que lheuen un tro¢ d’aquera potja coma se volessen pelar era térra, damb es muséths
empipotadi, es sanglarots imitant as pairs. Que he goi de veir-les atau! Que non ei cap tot de campar-se
es revistes, ne d'aguardar forca reportatges de bésties, qu'era natura la cau viuer, senter-la

3 Leuva: endret erbat enes tucs, ldc d’érba ena montanha.
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enta poder-la conéisher e auer-li eth respecte que merite. Qu'ei en agueri moments qu'eth se sent era
peth com era des bedothi, clara e raspa, qu'esgote a cops com eth bedothi madeish, shudor de térra. Eth
gue se sap natura, hilh d'agueth Aran que forca aranesi non coneishen, més qu’ei era arraitz de tot! Eth
se sent aquera saba aranesa a pujar pes pés, pes vees ensus enquia que li arribe en cor. E sap qu'aquera
ei era vertat anciana de totes es causes...

Totes es vivéncies, totes aqueres experiéncies viscudes pendent es ans de montanha e de caca, que I'an
tornat dependent d’aqueres esmoigudes, dera adrenalina segregada que li ditz eth gojat, deth vam que lo
posse a gésser tamb es cans encara que non sigue sonque peth torn deth poble, ta tréir-se e tréir-les eth
hered e heér a correr era sang. Aquero de dehora qu’ei era vida.

Ara, qu'ei eth son hilh que lo i acompanhe. Eth gojat que’s ditz com eth vielh pair, Joan, e aqueri canhots
valenti e coratjosi, qu'a despiet de non nautar sonque dus pams de térra s'encaren ad aqueres bésties
tamb ues caishes formidables sense bric de pour, ma he! Dilhéu que les harien a arrecular se siguessen
mes nombrosi, que non se hen guaire endarrér, sonque ta sauvar era péth. E aquero tanben que s'ac vau
d’éster vist sense préssa, que senten eth herumi d'un troc luenh, que seguissen aqueth flas atentius, nas
en térra, sense bric perder-lo enquia que les trapen aquiu, a on se credien segurs, encunhats en arrames,
arromingueéres e espiarrons. Es sangliérs qu’'an eth son jac tostemps ena ombra meés escura, amagadi e
tranquils pendent eth dia. Alavetz, quan es cans les descorbissen, eri lairets, es auti riulets e a cops idols
deth qu'a recebut, tan per un costat coma per aute. Peirot se sent eth mau des gossets ena sua carn, que
son ua extension dera sua persona, ua part importanta deth son éster.

An passat tantes causes amassa que non volerie pas que les passésse arren, que s'estimarie més de
passa'c eth. Es cans e eth que son ua madeisha causa e non saberie pas hér sense eri.

Que i auie nhéu aqueth dia, abondanta e grassa. Gesseren deth bosc enta entrar enes peisheus. En non
auer-i bestiar de borda en pais, que de cada cop n'i a mens de peisheu clar, es gestons qu’aumplissen
aqueri parcans de transicion d’'un médi, eth deth bosc barrat d’arbes, e es peisheus dubérti e nets d’arbes
as caps. Eth vedec un rastre aglieitant damb es binodcles, se lo i pensaue, ére un endret perfécte entada
eri. Es cans caradi a tocar deth jolh. Tot qu’ére d’un color forca uniforme, com passe quan i a nhéu e eth
céu non ei clar, que i a bromes qu’ac tornen tot grisas. Seguir eth rastre e her eth minim sorrolh qu’ére
era clau, les meteren es boqueres as cans enta que non lairéssen. Nas en térra, Omes e cans, seguir
aqueres peades, es pes dessus des esclaus qu’auien deishat es bésties, pujar e pujar, docaments. Tot en
un cop, abans de gésser deth parcan de transicion, eth rastre que torne a baishar de cap ath bosc. Eri, ath
darrer. Baishen e baishen, entre en bosc, més qu’as poqui métres torne a virar, quauque torn pes
arromingueres deth dejos deth boscarret aqueth e torne a pujar, e ges deth bosc. Un cop de mes de cap
as darreri bedoths abans deth monte ras, dus o tres torns peth dejés des bedoths, puge un shinhau més e
torne a baishar, ath dret enquiath bosc un aute cop. Eth, Joanot, que n’ei estonat, més tanben encuriosit,
que li'n vo ad aqueth mascle solitari que semble que se fot d’eth. Que sap qu’ei un mascle pera mida dera
peada, grana e ampla, mes pes qu’eth d'ua troja. Qu'ei solet, perque non i a sonque es pautassades d’'ua
béstia, tostemps era madeisha. Se demane se quin motiu pot auer enta hér aqueri viratges, aqueth
deishar-i energia ta non-arren, aparentaments. Més qu’eth non sap coma pensen es sangliérs, ja li
agradarie poder-se apropar a compréner es motius que les porten a hér aqueri carrérs e marrécs pera
montanha deserta, més non ac compren encara. Abans d’arribar en bosc que se vire entara montanha.
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Eth qu'a vist era cabana aquiu, lonh, que la i sap de hé un arramat d’ans, que pense que i deu auer anat a
shomar, dilhéu a gratar-se en canton o simplaments assegurar-se que non i a arrés. Se n'i pugen en
silenci. S’entenen damb es mans. Eth rastre, efectivaments, seguis aquera direccion, ara, de cap. En
arribar ena porta que s'i coneish era jadilha, en lumedar que i a deishat peu en gratar-se. Eth qu'aguarde
ar entorn, que pren es binocles e aglieite tot co qu’ei capable de veir d’aquiu estant. Eth rastre que torne
a baishar, mes qu’un bonh deth terren non li deishe veir se torne a entrar en bosc o non. Que i cau
baishar. Li semble que non pot éster guaire lonh, atentiu ara per se calesse tirar-se era escopeta deth
muscle ara préssa, la porten ena man. Enjés, enjés, en silenci es dmes e es cans. Passen peth dejés deth
bonh que li auie tapat era vision deth rastre des dera cabana. Que torne a anar entath bosc. Més qu'en
aqueth moment ven un paquetot de sangliérs meés enjoés. Ua porcéra e quate o cinc sanglarots, beroiets
deja. Escopeta en muscle es dus ath temps e peten es tirs er un darrér der aute. Era prumeéra de queir
gu’ei era porca. Non falhen es auti. Que’'n quén tres. Es cans i arriben de seguit e acacen es dus auti
garrinets, qu'idolen coma hols. Dus auti trets. Silenci. Tot gu’ére mort. Arren més non volude. Eth silenci
dempus des trets semblaue espessir-se, com eth gris deth dia. Eth vent e tot qu’ére carat e talhaue er
aire com era guinhaueta que hégen a servir ta daurir aqueres besties, es porcerets, un cop netejat eth
vrente s’aprofitarie tot. Tot en un que dauriren convérsa. Eth que didec que non sabie cap se com s'ac
entifonarien enta poder-les baishar toti. Les trinquen e espelhen ara préssa. Dera troja ¢o de meés trende
que’n profiten, ¢co d’aute demorara aquiu enta d’'autes bésties qu’ac an besonh. Arrianglos, caparrois,
maries blanques, vops, gats-gariérs, gats-martins, panquéres e d’auti d’aquera classa. Es corbassi e tot
qgue’n haran hésta de ¢o que i posque demorar. Joanot ére segur que poc temps dempus d’auer aucit non
i quedaue arren des vrentes, tot que s’ac minjauen, tot. Non se i coneishie ne era taca de sang, qu'en
aqueth moment ére ben grana e espessa, ath dessuis dera nhéu heireda que humaue...

Es petits que sigueren estacadi de dus en dus e que les arrossegarien ath laguens d'un plastic. Era
porcera, es troci fini, se la cargarien enes morralets. Més abans que calie esdejoar, que hege forca estona
gue caminauen. Aguera caca que les auie hét a desbrembar eth rastre qu’auien seguit pendent dues ores
aumens. Se lauéren es mans damb era nhéu, non pensauen cap qu’aurie estat besonh de desinfectar-se
ben abans de minjar. Qu’ére atau era abituda. No’n tornéren a parlar enquia qu’agueren acabat
d’esdejoar, e qu’auien ua béra hame. Eth que didec que se n‘auie escapat aqueth vielh esberit e sabent,
més que non tostemps aurie tanta sort com aqueth dia. Totun, les auie deishat un berodi present a cambi.
Aqueth que non deuie d’éster eth prumér viatge que I'acacauen, dilhéu auie aprenut a hér a barar eth cap
des cacaires damb torns e més torns abans d’enconhar-se. Co que més li chocaue qu'ére de non auer
trapat era heugada. Qué deuie d’auer minjat, e sustot, a on? Non 'ac diguec cap ath gojat tot aco sonque
ath cap des ans, quan deja vielh non se podie acabar d’empassar com auie cambiat aqueth dme que de
joenot auie estat un bon cacaire. Clar que comprenec se perqué, més non sabie coma podie éster que
non aguesse pogut meés er instint de caca qu’eth dolor dera pérta.

Eth soniaue damb aqueth masclas qu’auie estat capable d’'amagar-se pro enta escapar-se-li. Perque era
caca qu'ére sustot aquero, eth répte, era cérca, era luta Ome-béstia deth comencament des tempsi.
Aqueth té-tu, té-jo, entre era intelligéncia e era forca, entre era asttcia e era poténcia, entre era capablor
e eth médi fisic, entre era volentat e era subervivenca. E aqueres causes qu’anauen pes dus costats,
puish qu'eth pensaue qu’es sanglars éren intelligents, astuts e capables d'enganhar ath seguidor. Que
non ére sonque ta minjar que se cacaue, encara que sustot ére tad aquero. Ere evident qu’es sanglars
gu’auien aucit I'auien distrét d’aquera obsession pruméra, pera quau auien caminat tant. Ua gorra*

4 Gorra: porcéra, troja.
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tota joena, damb ua arnelhada gu’engorjaue de veir e ues cueishes polides, e aqueri petits qu’auien
sauvat a quartiérs en congelador e que se les auien anat minjant de man en man, aguisadi ara moda
d’abans, damb chicolate e misharnons de prat. Que les auien trét era gana forca dies e aco qu’ere forca
d’arregrair, per aco auie un gran-gran respécte per aqueres beésties. Tot igual, aqueth mascle solitari que
lo temptaue, li baraue en cap eth motiu entad aqueres marregades entre eth peisheu e eth bosc, sentie
talaments coma s’era béstia siguesse capabla de pensar-se ua estratégia enta escapar-se deth cacaire e
aquero qu'ére polit e temptador, que I'ahiscaue a seguir aquera céerca, engormandie aqueth vérme que li
metec eth son pair, que ja li viege deth pair vielh tanben, e gu’eth a sabut passar ath son hilh, que seguis
ua linha de cacaires e montanhaires que li he a sénter fiertat. Passar ua cultura, era d'ua familha, era d’'ua
térra, era d'un pais qu'ei seguir viui enes que vien ath darrér quan nosati mo’n vam.

E que se n'i tornéc. Que pugéc peth madeish loc, pas a pas, aqueres cames de hér gu’anauen hént camin,
enta tornar a gésser ara madeisha nautada. Arren que non vedec de tot eth carrér. Ne ua febla
hodegada. Se’'n tornéc a baishar en bosc e campéc damb es uelhs e damb es aurelhes. Arren. Ne ua
branca que petésse, un gronh. Se reviréc de cap a ua coma que i sabie un troc enla. Escotéec. Arren.
Dilhéu, que penséc, qu’ére massa d’ora encara, que se degueren d’espantar toti es deth parcan damb
aqueth rabatge der aute dia. Degueren de sénter era aulor dera sang d’un trog enla, e era pour qu'aquero
les deu desvelhar. E atau, damb es mans ena pocha, vuedes, que se’n tornéc ta casa.

Joan gu’ei joen, era sang que li boris e qu'a besonh de gésser soent. De gésser e d’entrar, que non pare
ne un moment. Ei impossible de veir-lo estancat, liegent o guardant era television, que non sigue ath ser,
e sonque perque non se i ve! Damb quauqui companhons gu’auien dit d’anar a cacar, d’anar a hér ua
mauta. Aguesta non ei cap era moda que hen damb eth pair, aguesta manéra qu’ei més estatica, que te
diden a on t'as de posar e aquiu quiet, sense moir, demorar que passen es sangliérs que d'auti toquen
més enla, que les hén a botjar a truca de sorrolh, era pour ath rabatge e as lairets les hé a gésser des
jadilhes amagades. Non cau pas conéisher es heugades e es passades, se son pro gent tréen deth cogader
tot ¢co que i age en aqueth parcan, aqueth tapatge que desore tota béstia. Que n'i a un que porte era votz
e que ditz as auti ¢o gqu’an de heér. Joan que s'estime més era moda deth pair, més dinamica, més ar
aguait, seguir-les, sajar de pensar com eri, veir d’endonviar era sua idea e interceptar-les eth desir d'anar-
se a amagar en béth espessulhér. Tot silenci atentiu, tot uelhades carades, tot entener-se sense arren
dider. Aco d'aute qu'ei més primitiu, mes poc fin. Era mauta qu’ei com ua hésta de poble, sorrolhosa e
divertida, a on es joeni porten era votz e eth més gran desir de divertir-se. Que i va Lois tanben, damb
Joan que son cu e mérda, que non saben estar er un sense er aute. Aco qu’ei atau des qu’éren petitons,
tostemps desencusar-se er un damb er aute, tostemps amagar-se es dolenteries, tostemps amassa tas
trufanderies, tostemps ensems enta tot. Ja s'an trobat, ei clar, enta premanir es causes ta londeman. Es
escopetes son netes, era municion presta, es gossets ben minjadi e ja a era permission deth pair enta
emportar-se-les-ne. Eth pair que li ditz tostemps que n’aura de comencar d'ensenhar-ne a béeth un de
son, gu’aquero ei quauquarren qu'a de hér tot cacaire, que cau auer ua béstia ena que pogues confiar
sense auer-te-i de pensar. Eth, per contra, que pense que ja va ben damb es deth pair, gu’au coneishen
ben.

Se lhéuen forca abans de trincar eth dia. Entara aubeta clara qu’an d'éster en loc, que comencaran de
placar-se ara auba, as prumeéres lums. Eri que porten grani quate per quate e non cau que se desplacen
deth poble estant, coma se hege abans quan cacaue aqueth vielh que portaue eth madeish nom, senon
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gue s'apropen ¢o més que poden ath loc on volen hér era batuda. Se i a nhéu, com aué, qu'auran de
deishar es coches més luenh. Saben ta on van, coneishen ben er endret, non ei pas eth prumér cop. En
loc a on déishen es coches que se diden tot ¢o que s'an de dider. Eth que les a de tocar se demorara
encara ua estona aquiu, es auti ja saben s'a on s’an de placar. Joan qu’ei aprop de Lois, non ei sonque un
shinhau meés ensus, eth que non s'a metut eth justet iranja e non lo ve, més que lo i sap, s'an desseparat
un moment abans d’enténer eth prumér toc de corna. Alavetz tot qu'ei lairets. Que i a mieja dotzea de
gossets e sét gojats. Migquéu e Ramon an anat més ensus e a man quérra, e Martin e David a dreta de toti
eri. S'entenen es patacs deth garrot de Ton que pataquege es arbes en tot pujar, porte un bon barrér. An
dit de hér un embut invertit enta barrar-les eth pas. Miquéu e Ramon auien de pujar enquiara pista
perque les ei un loc de bona escapada. Es auti que son escalonadi d’'ua manéra que ja coneishen. Tot en
un s’entenen es peades pesantes e pressades peth miei des lairets, coma un galop. Es muscles se tensen,
era escopeta hereda contra era carola, eth guant que penge deth canéth, es nérvis a flor, eth dit sent era
heredor deth metau, prést enta ¢o que calgue, es uelhs atentius a tot ¢co que se mo. En passe un dauant
son, un tret, dus, idols deth sanglar herit, crits, alics des cans empodoats pera ansia de sang. Tot qu’ei
sorrolh, de branques que peten, de mates que se trinquen, de trets, de lairets, es patacs deth garrot que
non pare, de riules dera gorrialéra espourida, més trets, mes crits. De man en man tot que se care, se
normalize, sonque que quauquarrés que cride encara. Ei Lois que cride, planhote. Que i cor! Tot en un
gue pense que non portaue eth justet! Que i arribe de seguit e lo trape estenut en térra, a un horat en
estomac e ua grana taca de sang que s’esten. Ara non cride més, sonque panteishi escurs, era uelhada
perduda. Joan que se i jolhe, se tre eth justet e li sarre era herida damb tot eth son pes. Cride as auti, que
van arribant de man en man: “Cau heér un baiard, hétz leu!”. Es auti que trén es guinhauets. Ton
gu’arremasse era canilhada, les estague amassa un peishic més enjos. Miquéu e Ramon hén dues bones
hurgues de mata, i passen es anoracs cordadi enquiara nautada deth guidér, damb dus n'i a pro. | cochen
a Lois e I'estaquen damb es centures enta que non pogue queir ne botjar. Joan les ditz que s’an de dar
aire, que pérd forca sang. Au sarre eth piets damb era sua samarreta, que se I'a trét, non porte qu'eth
tricot ara. Non se bremben més des bésties abatudes e aplatades ath miei d’aqueth bosc clar, eth
companh qu’ei herit e que lo cau portar en espitau. Son joeni e forti. Baishen damb suenh meés qu’ara
préssa, a granes camalhades, béth trocot ath cérrer. De quan en quan se cambien enta non auer es
cames cansades, non se poden riscar d’esguitlar-se. Ton que passe ath deuant, ath més cérrer enta
cargar es cans enes coches. Se pren ua ranchéra e puge pera nhéu damb suenh, non tarde guaire a vier a
ajudar, que ja son aprop deth coche. S'intercambien un cop de més enquia qu’arriben en cargader, a
plaseret que l'installen sus ua manta vielha qu’ei tostemps aquiu, ara I'arregraissen. Lois non botge, non
pantéishe tanpdc. Es gojats son espantadi coma tot, es uns hén ara préssa tar espitau, es auti preocupadi,
tornen a pujar e nauancen enta arremassar ¢o d'estenut e quan son présti baishen amassa damb es cans
gue ja auien embarrat ena remorca. Que son luenh enta portar es bésties en cargader, meés que les cau
vuedar prumér, non poden pas emportar-se-n'ac ta casa tot aquero. Es cans ara ja son tranquils, es gojats
non artenhen a tranquillizar-se. Lois que hége mala mina, e qu’ei terrible de saber qu’un d’eri li a fotut un
tir...

Lo carguen, ath praube Lois, damb era portadera madeisha, Ramon que puge ath darrér deth coche. Lo
deishen anar damb suenh sus era manta, trén es mates e les lancen ath bord deth camin. Lois que puge
damb eth, li torne a sarrar eth piets, sage d’arturar un shinhau aquera emorragia que seguis de colar. A
Lois li coste d’alendar, Joan gu’ei espantat de veir-li aquera cara esblancossida e encara més quan enten
aquera roguera, li ditz a mieja votz qu’a hered. Joan li ditz que non se canse, que de seguit seran en
espitau e que se metera ben, profite es anoracs des companhons enta meter-les-ac peth dessus, torne a
sarrar era herida, Lois que comence un sarrangalh, un pantaish hondo e de poca forca. Qu'ei David
gu’amie, e ath son costat que i va Martin. Er un que li demane ar aute se perqué non portaue eth justet e
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er aute que li respon que se li auie quedat en casa, que sa mama l'auie lauat e eth que se pensaue d’'auer-
lo en morralet, non se n'auie encuedat enquia qu'éren aquiu. Martin ei virat enta darrér, que ten fort a
Lois pr'amor que non se botge damb es sauts deth coche. Joan li sarre era herida. David qu’amie a tota
pressa, an picat deja as pompiérs, les an dit qu’eri les anaran a trapar, que siguen ath cas, damb era
ambulancia complétaments equipada. Joan qu’a es mans plies de sang, pense que non la volerie veir. Li
ditz a Lois que tengue, que de seguit seran en espitau e aquiu li taparan eth trauc. Li parle tot eth temps,
gue non se’n hésque, qu’aquero tada eth non ei arren, trufandeér, li ditz qu’aqueth métge tremolds que i a
en espitau i estara ua estona enta enlinar era agulha, més que non age pour, que non ei guaire grana,
songue com aqueres que hége a servir mare tara lan, l'ac ditz tot arridolent, que s’an hét a temptar en tot
arrir tota era vida, de quan comencéren er estudi amassa. Li torne que tengue, qu’aguest temps se hé
long perque a mau, més que non i an estat bric enta baishar-lo e en un patac seran ena carretéra e aquiu
David que sarrara er accelerador. Que dilheu ja les i demoren es pompieérs, li ditz. Quan arribéren en
godron gu’arribaue tanben era ambulancia. Viréc ara préssa, dauriren era porta deth darrér, treigueren ua
civéra, la meteren ath costat deth coche, caléren ath dejés de Lois ua tela holabla e la holéren aquiu
madeish; entretant, un infirmiér li prenie ua via en brac e eth sérum ja comencéc a baishar, que lo tiege
damb era man més ¢o de més nauta possible. Ada eri les ne treigueren, non podien embarrassar, qu'ac
calie hér tot ara préssa meés pressada.

Alavetz que lo preneren entre tres e lo placéren en baiard que demoraue, de seguit ena ambulancia, Joan
gue non demoreéc que li didessen se i podie pujar, qu’en un saut ja siguec ath son costat. Un patac dera
porta en barrar-se e era forgona a tota vitessa. Lois non se botjaue, esvanit; damb es lums fortes laguens
dera ambulancia Joan que poguec veir eth color dera mina de Lois e se n'espantéc terriblaments de
veder-lo tan mau fotut. Non se voludaue bric, qu'ére deishat anar com un pipot. Tot en un cop vedec
gu’eth nas se li agudaue e se carguéc de pour. Era ambulancia qu’anaue a tota velocitat, totun, non
sautauen pas tan coma pera pista de térra. Aqueri gojats non hégen que hér-li causes, er un guardar-li era
pression, er aute tréir-li roba, a Joan non lo i deishauen apropar, més qu’encara confiaue, en poga estona
serien en espitau e aquiu li harien ¢o que calesse enta que se tornésse a méter ben; sabie que se calie lo
portarien ena sala d’operacions ta auperar-lo o demanarien er elicopter enta portar-lo-se’n. Li didie que
tenguesse, tot eth temps I'ac repetie, non se daue compde ne de qu’ac didie en votz nauta, li semblaue
gue sonque ac pensaue. Quina mala sort non auer-se metut eth justet, pensaue, tot igual gu’eth sabie
gue tan que i aguesse tirs non s'auie de botjar deth son loc, qué i hége ath pe deth sanglier mort?
S’aumens aguesse portat eth justet...

Aquera forgoneta que les portaue tutaue com un somér estranh. Lo heren a hér enla, treigueren aqueres
pales qu'auie vist tanti cops enes pelliculles, un, dus, tres... dehora! Lois se Iheuaue deth baiard damb ua
secodida terribla, e tornaue a quéir com un sac. Joan que se n'encuedéc que li gessie sang pera boca. E
aquera maquina, tutar e tutar, se li calaue en cap aqueth son terrible, que I'acabaue de cargar de pour. Un
cop de mes, un, dus, tres... dehora! E Lois que tornaue a sautar coma se siguesse de drap. Era maquina
gue mérqgue es patacs deth cor que seguis de tutar seguit, alavetz: un, dus, tres... dehora! Joan que
s’enten ada eth madeish de cridar, Lois, Lois, non te’n vages!, que cride. Un des gojats que I'abrace, qu’ei
un infirmiér, que se coneishen, li ditz que s’a acabat, que non i an pogut hér arren enta sauvar-lo. Joan
gue ditz que non, que non pot éster, que non e que non...

Joan anaue a trabalhar sense ganes, minjaue sense gana, non auie enveja d’anar tara tauérna a trobar as
auti, qu’ére tocat per aquera mort, terriblaments afectat, més no’n parlaue. Tanpoc auie ganes de parlar.
Non comprenie perqué Lois auie deishat eth son loc enta anar a trobar eth sangliér qu’auie abatut. Non
ére cap eth prumer viatge qu’anauen a cacar amassa, sabie coma calie hér es causes e sabie coma ne
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podie éster de perilnds meter-se ath deuant d'ua escopeta, e encara sense justet! Que non ére bric
béstia, Lois! Les auie dit que volie tornar léu, que non s’esdejoarie damb eri, que non auie eth temps.
Quan es auti I'en-hisquéren enta saber-ne mes les didec gadau, que non 'emmerdéssen qu'auie causes a
hér. Joan ac sabie, encara qu’eth non li n’auie parlat, sabie que rondaue a Patricia, auie descorbit com la
guardaue, es arridolets secrets ara vista de toti, era complicitat incipienta d’'un interés agradiu de mau
amagar. Vedec a Patricia en enterrament, qu’ére des-héta en plors. Tot qu’ac auie costat era préssa, era
puta préssa per anar a cacar au portéc de desbrembar-se eth justet, era puta pressa per tornar ta casa
que lo posséc a gésser deth son loc deja pactat, a moir-se der endret segur, enta meter-se ena linha des
trets. Aquera préssa qu’auie de vier per Patricia. Joan que la odiéc per un moment, diable de hemnes,
que tostemps ac espatlauen tot, penséc, mées que sabie gu’arren i auie a veir era damb tot aquero. Li
sembléc, totun, que dar-li ua explicacion ara mort de Lois 'aleugerie, poder cargar-li era culpa a Patricia li
treiguie eth pes que portaue ath dessus e se comencec a convéncer qu’eth non i auie arren a veir en
aguera mort tan terribla, gu’aquera desgracia e aquera culpa les auie costat Patricia. E damb aco que se
netegec, e que sagéc de hér coma s'arren, enganhant eth pensament ta que non anésse a trobar a Lois,
non dar-li més torns, virant eth cds entara hame, trabalhant fort enta dormir a plaser, un mauson que non
acabe.

Passats deja mesi longui der accident penible de Lois, Joan que non auie anat bric més a cacar. Que li
auie vengut eth gust peth trabalh, eth besonh dera despena fisica d’energia, auien tornat era hame
inacababla e er arridolet enes pots, tanben es ganes de foter-se d’eth e des auti, més non pas eth besonh
de gésser a cacar, que sense saber se perqué, lo reculaue, non volie encara agarrar era escopeta, non. Sa
pair, que hége coma d’abituda, lo i convidaue tot soent, e eth arrefusaue damb desencueses de mau
pagador: que se so cansat qu’a estat ua setmana forca pesada, que s'e quedat damb es gojats enta anar
tad aci o tad d’aquiu, que se vau a hér-li es lates tath uart a mama...

Ath cap des dies li didec eth pair que volie tréir es gossets, que lo i acompanhésse, qu'auie vist era tralha
deth senglar prop deth poblet, Joan que non n’ére ben convencut, que non n'auie ganes, de gésser. Eth
gu'insistic, que dilheu ére aqueth sanglieras que hége ans que persutaue enta bater-lo, qu’era esclaua ére
de bona mida, gu’ere segur qu’auie peus blanqui. Joan, que non. Eth, que non se’n hesse, que ja se n'i
anaue tot solet, que non li ven d’aquiu, que quan n'age ganes, que non passe pas arren, que virara per
aquiu e que se’n tornara e es cans qu’auran hét ua passejadota e eri gu’auran prenut er aire fresc ena
cara.

Aco que passaue atau léu-léu cada vrespada, eth gojat embarrat en casa e eth pair tréir es cans. Cada dia
li hége a veir eth son desengust per non voler-lo-i acompanhar. E cada dia tanben eth gojat decebut de
non voler acompanhar a sa papa en aquera gessuda pes entorns deth poble, ne quan anaue
veritablaments a cacar...

Ath pair que li hége mau de veir ath gojat atau, desganat e tot esblancossit. Entada eth tanben qu’auie
estat un desengust gran pérder a Lois e veir era tristor de Joan, es plors dera sua hemna e de sa mair de
Lois, eth trincament deth pair, tot aquero que les desoréc d’'ua tau manéra que les costéc de passar-se-
n'ac. Més qu'ac auie de sajar tot enta qu’eth son hilh tornésse ara vida de tostemps, sense desbrembar a
Lois, mes que tornant a trobar es ganes de viuer gu’a d’auer un gojat dera sua edat. Gésser que da calor
ara sang, color ara péth e illusion per viuer. Ere conscient que pérder un amic ére pérder quauquarren de
forca important, encara qu’eth non auie agut era sort d’auer amics atau. Més que les auie vist toti aguesti
ans, tostemps amassa de quan comenceéren ena escola, quan er un va a vrespalhar a ¢co der aute, quan
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l'auie d’'anar a cercar enta explicar-li me sabi se qué, quan es dus odiauen era madeisha méstra perque les
pelejaue, o quan es dus volien era madeisha gojateta e se hégen mala cara quauque dia, que non duraue
james.

Solaments aco que les hége a enfadar, que s'ac prenien en tot jogar. Era sola causa que Joan auie het
sense Lois qu'ére de comencar a cacar, perque ac hec damb eth. Més aquiu tanben que cerquéc ar amic,
e gque persutéec enquia convencer-lo d'acompanhar-les-i. Mées que Joan n’auie eth verme e, per contra,
Lois que i anaue per hér-li plaser e companhia. Tanplan se i acostuméc a man en man, e alavetz qu’éren
un escabot de companhons que i anauen amassa. Era caca auie passat a éster ua causa mes des que
hégen amassa aqueri gojats que compartien es gessudes entas héstes e es bars de net, era bicicleta de
montanha e es esquis, un divertiment. Que hégen ua colha enta ¢o que siguesse.

Eth coneishie ben ath son hilh e credie que coneishie a Lois coma se siguesse eth son hilh, e non podie
pas compréner qué diable I'auie empenhut a botjar-se mentre tirauen, qu’ére ua gessuda que trincaue
totes es normes, e sustot era més basica, era dera subervivenca. Cap de cacaire experimentat aurie
deishat eth son loc quan ei eth moment de tirar. Non arribaue a compréner qué 'auie pogut hér a botjar
deth son seti segur. L'ac auie demanat a Joan, mées qu’aguest non li auie sabut respéner sonque qu’ére
pressat e que non penséec es conseqliéncies, que gessec e pro, que li didec. Conforme as explicacions de
Joan, eth que comprenec que non auie pas agut eth temps de demanar-li perqué, e dempus, enta qué?
Un cop mort, quin sentit auie saber se perqué auie actuat atau, metent-se en un tau risc. Entath son hilh
gu’ére ua pérta terribla e auie de hér, tu per tu, enta arténher que gessesse de casa, que comencesse a
sénter er aire hered ena cara, que tornésse a hér ua vida normau, que jameés plus serie com era d’abans.
Eth patie de veir a Joan perdut, confonut en ua mar de dobtes, ére coma s’era seguretat damb era que se
botjaue normauments I'aguesse perduda e tostemps ta tot se repensaue. Non auie ganes de gésser e
semblaue qu'arren I'estimulaue. Hege es causes per abituda, sense encuedar-se que les hege e non arrie
ne se trufaue com acostumaue a hér abans d’aquero de Lois.

Joan que sabie qu’a Lois non li agradaue ta dider era caca, que non ére sonque per seguir as companhons
gue i anaue. Eth non sentie eth besonh de seguir un rastre, de fixar-se enes peades enta obtier era
informacion precisa dera quantitat (mairs damb petits dilhéu un totau de ueit, hilhards joeni, tres o quate)
e era qualitat (mascles soleti, mascles vielhs, hilhards corropadi). Non, eth que i anaue, se metie a on li
auien dit de meter-se, disparaue se passauen, ajudaue a daurir-les e a trincar-les, les espedocaue e se
deishaue encomanar era alegria des auti; més non n'i auie mes, sense guaira emocion, songue era de
senter-se d’ua colha, d'un grop. Ath comencament de cacar damb eri, es auti que se Ii'n fotien, li didien
gu’ére un cagat, que semblaue a Roc de Jaime, que vedec un sangliér que corrie cap ada eth damb era
boca dubeérta, puish qu'ére herit, e deishéc estar era escopeta e eth morralet enta escapar-se’'n ath mes
correr en tot cridar que se lo volie minjar! D’aguesta héta, que deguec de passar ve-te a saber se quan,
que se’n servien tostemps ta foter-se des covards. Atau que se fotien a cops de Lois, més Joan que sabie
gue pour non n'auie bric, més léu manca d'interes; s’aguesse agut un shinhau de pour, sonque un
shinhau, non aurie pas gessut deth son ldc a meter-se ath miei des trets. Non que non ére pour, senon
gue desinterés per aqueth esport qu’as auti les agradaue tant. Joan sabie qu’es cacaires hégen un servici
ara societat, ajudant a controtlar era poblacion des sauvatges. En segontes es pobles non aurien cuelhut
truhes, ne milhoc, ne leitugues, s'eri non aucissen periodicaments es sangliérs, es cérvis e cabiros der
entorn. Non i trobarien cuelheta en anar-i a campar ath maitin se non siguesse per eri. Més Lois que
pensaue gu’era natura se regulaue per era soleta, gu’ére pro ‘intelligenta’ enta hér ¢co que cau hér sense
compdar damb es cacaires. Lois qu’ére un tipe intelligent, que pensaue es causes e non se deishaue pas
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portar peth remau. Més qu’eren amics, e per Lois, Joan qu’aurie hét quinsevolh causa que li aguesse
demanat damb es uelhs barradi. Per aco eth shagrin de Joan creishie se pensaue que Lois auie anat a
cacar sonque per dar-li era man, per hér-li eth goi, per anar amassa com auien hét a compdar de trobar-
se ena escola ena pruméra classe e non desseparar-se bric més. Aguesti pensaments que li acabauen de
trincar era anima en troci, non se podie acabar aquera mort, non se la’n podie empassar de cap de
manéra. Sajaue de non pensar-i, de non dar-li guaires torns a un hét irreversible, més que li hége un mau
terrible. Ja non li valie més de culpar ara prauba Patricia, era non i auie arren a veir damb aquero. Auie
estat ua gessuda enta un mau moment, més que sabie que non auie eth tort d'arren.

Joan, ara fin, gu’anéc damb sa papa a passejar, per non auer-li de tornar a dider que non, damb es
gossets. Li hec goi de veir-les e eri li heren ua hésta de pour, conscienti que hége dies que non lo vedien.
Tot aqueth sorrolh animéc a Joan, dilhéu poirie hér coma se non aguesse passat arren, enganhar-se ada
eth madeish sajant d'arturar eth rebrembe dera desgracia, deishar de pensar ena abséncia, aucupar era
ment en trabalh, her a trabalhar eth cervéth en d’autes causes. Qu’anec damb eth pair a passejar per
darrér deth poble, eth pair que se carguéc era escopeta, Joan non la volec pas.

Aquera corredera des cans que li agradaue, anauen e venguien tot eth temps des pés d’eri au diable e
deth diable as pes d’eri. Hégen, de quan en quan tanben, escorrubandes en tot divertir-se a acacar-se.
Joan que trobéc agradiu eth hered ena péth, e que se heiregaue es mans enta sajar d'escauhar-les-se.
Caminauen un shinhau de préssa enta secodir-se eth hered deth dessus. Quan eth solei se cogaue non
hége bric de calor e eri auien eth cos heired. Peirot qu'ére content d’auer aquiu ath son hilh, e non caraue
ua minuta...

Tot en un, es cans shomar, Peirot carat, quauquarren sentien, cérrer es dus amassa en madeish sentit, se
caléren en un espessulhér de rominguéres e espiarrons, toti dus cérrer-i ath darrér. Que li dan torns ar
espessulhér de matotes punchentes, entenen es lairets des cans e es arriules d'un porc. Joan qu’ei
nerviés. Non se i vedie arren, virauen e virauen, eth ath darrér de sa pair sajant d’'endonviar per a on
gesserien, més qu'ére impossible. Es mates qu'anauen de cada costat, secodides, un rabatge ath laguens
de mil diables e aqueri lairets seguits. Es lairets que passéren a éster idols, ganhols e plors, panteishi
terribles de dolor, toti dus sabien ¢o que volie dider aquero. Joan ére sanglacat, era pour li auie quilhat es
peus des braci. Se hec un trog enla e deishéc hér ath pair. Ara seguida, un can que’n gessec coma poguec,
arrossegant-se com ua gatamina; Moret qu'ére dubért d'ua caishalada. Eth pair, era escopeta présta,
campar deca e dela ath madeish temps. Sense temps a pensar que sarréc eth dit e aqueth pet terrible
enlhocardic a Joan, que demoreéc seigut en terra, damb es mans enes aurelhes e cridar e plorar. Eth non
se n'encuedec enquiath cap d’'un moment, ja que se guardaue eth sanglieras que li auie vengut a morir
enes pes, entd assegurar-se que non botjaue mes. Es peus longui e blanqui en espias que lo rasseguréren
gu’ére era bestia que hége dilhéu détz ans que persutaue ta poder-la arténher, era madeisha qu’entraue
enes semiats des entorns a on i auie vist es peades diboishades, peth torn de cinc a sies centimétres de
long. Tant de temps d’en-hiscar-lo e per fin auie morit as sons pés. Se non aguessa estat leuger qu’auria
un bon trau ena cama, o dilhéu un trinc de vint centimétres, te!, que li didec a Joan. En aqueth silenci
terrible de dempus de tan de horvari, gu’entenec es crits de Joan. Joan que non I'escotaue cap, tapades
es aurelhes damb es mans e seigut en térra, que ploraue. Eth que se reviréc e que lo vedec aquiu, com un
camishéth, es codes enes jolhs e es mans enes aurelhes, que i anéc ath cérrer. Li didie: qué as Joan? Qué
ei ¢oO qu'as? E non auie responsa; eth can sauv que li lecaue es mans damb aquera intuicion basica e clara
des bésties. Er aute, mort ath cant deth sangliér, plen de sang. Eth pair que s'ajoque, que I'abrace, que lo

> Gatamina: vérme de forca pautes que minge huelhes, que torne ua auta classa d’insécte dempus.
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pren a béeth bracat, coma quan ére mainatge, e que lo porte ta casa. Non se brembe deth can, ne dera
escopeta, ne dera péeca tan longaments persutada e finauments artenhuda e abatuda. Sonque Joan en
pensament. No’'n sent eth pes per aqueri socs des térres, qu’'au hé de mau caminar, més que seguis
d’auancar. Non son ben luenh de casa. Sonque li ditz que non se’n hésque, que tot s'apariara.

Quan arriben ena porta de casa eth gojat ja non plore, qu’ei més tranquil, semble patziu, lo déishe dret
mentre dauris era porta. En alugar era lum, eth, que ve que non ei sonque ua impression enganhada, non
ei pas tranquil, qu'a era uelhada estranha, horaviada, estordida. L’ac ve de seguit, li calera temps, forca
temps ta passar-li tot aquerd. Damb sa mama que lo calen en Ihet, sonque dues paraules pr'amor de
conformar-lo. Ath pair gu’au hé ua compassion infinita eth gojat.

Quan arribe ena sala, lhéue eth telefon, en aute costat eth metge que li ditz que ja i va de seguit. Quan
arribe li administre un calmant e les ditz qu’era recépta les ac hara a londeman, amassa damb era baisha,
que la vagen a arremassar. Eth gojat qu'aura d’éster tranquil ua tempsada.

Parle damb eth frair dera sua hemna, li explique a on son eth can mort, era escopeta e eth sangliér; i
conde com an anat es causes e quin ei er estat de Joan. Er aute gosset qu’a demorat ena porta de casa e
que ganhole tot doc. Era sua hemna I'enten a dider: sauva-t'ac tot! Non ditz arren, més era qu'ac a
comprenut tot. Sonque eth gojat qu’ei important ara, Joan que passe peth dessus de tot.
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David Escarpit e Jessyka Rojo
Finalista

E las sarigas s'an botat a bramar coma ases

A Félix Arnaudin
A Bernat Manciet

Han matado el torito negro que nunca nadie se lo ha podido capturar

Abans-diser
La Lana Gran coneish tostemps la paur dau Hasan Roge, que n’an jamés sabut se tornaré o non, véner
har cramar las amnas daus aulhéirs.

Las istorias son bien mei qu'aishantablas, que deishan un gost de folia e de hér tot a 'encop es qu'an la
color dau Diable, e, las cascalhar simplament sufis quauques cops a har sortir daus murs e daus pins
l'audor dau sofre. La que vos vau racontar es de lunh la mei glaciala, e la mei brutlenta a I'un cop,
gu'aqud’s la sola que gausan pas diser, arribaratz vos de V'rai a la lugir?

Los dus pastors de qui vos vau parlar n'aven pas de nom, probable n'avévan augut un, mes en-hornats
dens las memorias, ce didén juste lo joen e lo vielh bergéir, omis shens visatges, parelhs aus autes
bergeéirs. Negats entre melancolia e arma de violéncia, parelhs as andadas paupadissas d’'una energia
antica, pris dens ‘queth esturbelh escrasant d'ua vi'a a servir la Landa.

Aveén una cassina perduda com eths dens lo bosc, e daus aubres escurs acrochats de bruma per viver lo
jorn damb lur bestiar. La Landa éra percorruda d’aqueths vents que bat dens las rosinas, mes qui dab los
brueits deus animaus hadén lo sol lengatge que los aulhéirs ausissévan, entarrats de verds, e de tronc
trop immobils.

La lutz avéva guishat las balancas aqueth jorn, la calor de la térra trucava e s'esferlingava encara quand lo
ser traucas d'estelas blanchoias, quand lo june pastor se mastét, percorrot d'un fresilhon se mit a marchar
sus lo camin de térra shens un mot. Surpris de ‘queth movement lo vielh lo sheguit shens parlar, e lo joen
accelerét... Sos pas ressemblavan quasi una corruda, e deija esbafat, los pomons a huec lo vielh se mit a
parlar, a lo sonar. Una pausa lo june se revirét.

«Lo hasan roge me sona, es mon torn...»

Sol lo silenci e las respiracions hortas deus dus omis respondévan a la nueit, nat cantic de gau per
esquicar lo pes dau pinhadar que se rebarrava quasi sus eths, auténa e victoriosa.
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La corsa se hit mei preishanta, mes lo vielh aulhéir arribét ad agantar la man deija glacada de son
parconéir que se semblava huger eth medis, e bruscament lo revirét, per afrontar sa paur, per cruishir sa
huita, e ‘qui vai veire...

Vai veire ulhs devenir brasas, de las bluhas escarlatas d’'un enférn, d’'un cor esclatat per un demon... Daus
uelhs roges ludents dedens I'escurada, torturats per lo quite Satan...Lo june pastor se liberét de sa
darnéira estrenta umana, e dens un sorrider hou se rebotét a correr, e dens una pausa sacrificada,
s'esferlinguét sus lo camin, vai disparéisher vérs un jameés absolut e infernaui...

Diden que lo lendeman, lo vielh avéva estat trobat eslongat sus lo camin ofrent lo chic de vi'a que li
demorava end’un sorelh doule... Ne parlét jamées mei, que diuré crénher per I'eternitat, la nueit de la
Lana, mes au hons de son regard des-héit e mort, i ave daus uns cops una ultima vision:

La d’'una forma fola e diabolica, un gau famelic pintrat de gris triste, damb en son centre una halha roja,
que sola quita 'emprenta demoniaca d’'una vapor vinent tuar puei se norrir daus impactes de balas. La
d’'una forma que coneishut sas originas dens la pena mes qu’ave besonh d’amnas libras per continuar de
brutlar.

Oc, Arnaudin n’ave pas prau verai escriut aquo, mes aveva espiugat cada recon-hin de memoria d’aqueth
pais pendent trenta ans e negrejat miléirs de paginas, ausit miléirs de paraulas d’aci.
E jo n’éri pas d'aci.

Puei jo avévi ausit sovent mon prof, Gardy, que nos parlava dau Bordalés opulent puei esclatant e de la
Lana dura autanplan coma los secrets eternaus.

Puei jo é&i volut véder, éi volut gostar d’aquera Lana, véder se lo Diable s'estujava bien dens ‘queth
vigueir.

Jo tanben ausir lo son de la crida, e correr, qui sap, de cap a las halhas d’'un Enférn eternau.

Dinc a present ma vi'a n'éra estada qu'una recerca de dolors, causidas per jo per tant de tuar de las
cicatricas vielhas, entre droga, eretatge mairau, e abéus de tota traca, tot éra bon per brutlar ¢o que
damorava de mon cors que pensavi shens amna. De nueit en nueit, de jorns faus en pausas faussas de
vi'a ne me restava qu'una certitud, divévi estar damnada, divévi pagar per crimes subits per, qui sap, un
jorn trobar la patz.

Credi qu’ei totjorn aimat las istorias qu'aishantan, me sui apasturada coma se sadoran de negre, de
ganipotas, de dentéla dont sangna. Mos dessenhs éran d’arabéscas a l'infinit, s'obrent sus de las gulas
badantas e daus crits silenciés.

Aveévi viardat de ribéira maudita, a las ‘speloncas trevadas, d'urbéx invertans a las cavas a poltergeists,
n'avevi trobat ren. Ren, de las fotos trebosas, daus fresilhons condicionats, daus brueits, briga de
malediccion ni de rencontra.

Lugissevi talament, aqud me sauvava, aquo me tenéva. Pensavi sacher tot ¢o qu'i avéva a sacher sus
I'Enférn e sas creaturas, mes me semblava que las quitas eras ne volévan pas de jo, perqué mon esp’rit
€ra negre coma un taupat e que digun ne voléva signar lo mendre pacte, digun ne prenéva la pena de me
parlar. D’ado malaisida, a adulta en depression, quau un béth plan de carréira...

Lugissevi, aprenévi 'occitan entremitan duias cancons e dus cors de fac, ne volévi pas morir cona, au
mens aquo.

Lo Hasan Roge
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Alavetz éi bolegat, ne mauhidant arren, a I'encontra, droment ont lo carret s’estancava, cercant dens cada
cunh de legenda, una eternitat de sang perqué de lavar lo qu’éra estat versat.

Aqueste estiu m'éra avis d’anar veire sau peugue los locs de naufratges, per coment la térra ne semblava
pas voler guardar pro las amnas, tant valéva anar veire sus I'aiga, ne sabévi ponh briga nadar, dens lo
milhor daus cans risclavi de me negar, enfin...

Un amic, que divevi apréner plus tard qu’éra mon frair, vadut aci, m’ave parlat deija de las Lanas sus
Lanas. Puei coneishent mon gost per la musica mes mei que mei praus hestenaus on I'0m troba de tot e
de la biérra pas cara que vos escagassa totun lo cruc, m’avé convidat a Manor, daus Escossés peluts i
balhavan concérts sauvatges de rock.

Lo peugue, davant una negada dens de las legendas diabolicas, puei una descenta deveérs los abéus
multiples, benléu gu'i auré una quita tusta per tant d’'agrementar I'alcool...

Dimenjada perfeita: apiados barojo!

Rotlavi dempuei oras, avévi deishat I'autorota, Eraut puei Tolosa coma quitan un pes mort, un jorn
benléu que, se ma vi'a se decidéva a continuar, un jorn Bordéu seré ma destinacion, mes en atendent...
Eri estadida, coma de costuma, n‘avévi pas mei enveja de rés, me semblava que m'auré sufit de barrar los
uelhs per que tot s'arrestésse, aci. Mes dar’n avant, dar. Las rotas s’an féitas plus dreitas, plus duras
tanben, vilatjots semblavan de mei en mei negats d’aubres, apuei bienléu daus pins, daus pins, daus pins.
Lo sé nhargaire das vinhas avéva deishat placa au serids de las Lanas silenciosas. Alinhats a l'infinit, los
aubres hadévan una legion, una armada de sable au ceu, sarrats per vos milhor atafogar. Jaméi n’avévi
vist atau una seuga, de tota ma vi'a, ma pichona vi'a. N'avévi jameés augut aquera sensacion de se pérder
dens de las linhas, bienléu me sui dit qu’au hons, éri deija passada pr'aqui, mes a I'un cop ne n’éri pas
briga solida. Los orizons, que totun carissévi mei que mon prope oxigen, éran rigorosament identics.
N’avévi pas paur, egau ic pensavi, i augussi istorias de demon, ‘qud’ra bien ‘queras Lanas que las avévan
acochadas.

La nueit comencava de descénder, quau una béra expression...

Eri sola sus la rota, me semblava véder uelhs brilhants m’arlucar en silenci, n’avévi pus 'atge daus contes
de hadas, mes volevi de volonteirs creire a las sorciéeras.

La nueit, los fares, la calor, rés mei qu'aquera rota adara chapada.

Mes un petit sendeirot de sable s’es destacat sus la man gaucha. Faléva que fumessi, &i estancat lo
carret.

Pas un brueit, me semblava que la seuga tota m'espiava.

Las hauguéiras hadévan un tapis mei sombre encara, coma ligadas aus pins mei aus taudins, prenévan
formas de massas alongadas recaperadas, o negadas...

Puei un vent rifolant de sau e d’oli de gema m'a vingut environar e aqui €i comencat ad ausir.
Cracaments, petits shiulets, lo brueit d’un trin tot proche e quites margalots de parladuras. N'arribavi pas
a dire d’ent’on venévan, éra tot a I'entorn de jo puei enloc a I'un cop.

M'’ei avancada sau camin de térra que lo blanc brilhava per devath a la luna, avisavi un ostau pas lonh,
me’n sui aprochada la len esbafada meilada de humada d’una cigarreta que n’apreciavi pas. Eri nerviosa.
L'aire éra pesant e glacat a l'un cop.

Aquo n’éra pas una maison, mes un petit airiau que las murralhas s’esclafavan a bocins a I'escurada d’'una
nueit me me donava de mei en mei mau de cap.

Mas costumas de gojata de las ciutats, m’an dempuei totjorn donat refléxes, pulsions, de cap au dangeir,
ne volévi pas rejustir arren, n'acceptar arren de mau que vingusse daus autes umans, valévi milhor qu’'una
coterejada d’'un dealer. Volévi d'ara enla causir qui feré pempinar mon sang e mas ploras.

Lo Hasan Roge
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Dens un cunh, sus una péira grossa, i avéva un ome, tenéva una botelha, de la vindcha.

| vedévi coma un trauc, mes la luna en d’aqueth moment, prit un esperit malin a tot esclerar. Me sui
avancada, amei credi qu’ei fermat los punhs damb ma clau de veitura sarrada dedens, refléexe tanben.
Aquod’ra un dme pausat aqui, sos uelhs gris deishavan se miralhar quauques crums, nosat, vestit coma
una foto de paisan d'a’stat, ne sabévi ponh briga que botavan encara esclops e berrets pr'aci.

Fustava au mosit a méter la pésta, una audor de cava. Me sui destenduda un chic, aqud’ra songu’un vielh
dens un vilatge vielh, au béth miei dauquau un petit estang éra agitat d'aigots, coma frissons.

—Bonser pichona —sa voétz éra tintada d’'un mesprétz extraordinariament june, damb I'accent de
guauqu'un que se forca a parlar francés, e que la voétz se brisa sus las «r».

—Me falhas huec? —ce hit en arlucant las menas mans, un sorrire ai balots, sa gorja fina e grisa éra a son
imatge.

Li paréri mon herret qu’a rapat un chic trop rapidament, mes n’a pas alumat de cigarreta, es demorat
antau, lo brac parat, lo fuec obért shens parlar...
Alavetz i comencat la parladura en esperant, en esperant qué?

—N’avévi pas vist ‘queth vilatge sau GPS, som pas lunh de Manor non?

—Non qu'ém proches, fort, dus quilométres pr'ala, son brac tenent totjamei la flamba ensenhant lo
pinhadar. N'alucava totjorn briga de cigarreta apuei éri temptada de li tornar demandar mon herret e de
ripar las galochas.

—I héi un chic frésc desser, ce continuét, aqueth vielhot que ne semblava totjorn pas voler fumar.
—Non, aquo vai, i héi bon. Viste una banalitat.
—Que vau cantar —ce dishut sobdin:

Pléu, pléu,
Sus la vila de Bordeu
Mes pas dessls ma peéu.

Se metot a rider.

Ei comencat a me demandar se n'ave pas pres un dequero de mei damb sa vinocha, gu’avéva deishat una
grossa tacassa dessus la sua camisa a carréus, autanplan desmodada qu’eth.

—Sés vinuda visitar lo virat, o sés vinuda per la musica de conas? —ce me demandét sobdin.

—Per la musica, sonqu’aquo, apuei &i ausit de las legendas que venen d’aci, e volévi tornarvirar avant
d’anar au peugue... E d’alhors vai faler que...

—Daus uns cops sorti au caud, me trenquet fort calme. Te vau dider una istoria jo tanben!

Era estranjament glorios, e ne sabévi totjorn pas coma partir, e en medis temps...

—Lo hasanot, lo hasanot, lo hasanot, blu, blu, roge... —ce repetéva.

Aquo'ra auta causa... Eri vinguda tanben per una istoria, me sui raprochada, un chicot, e aqui a sorridut,
anavi demorar.
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«Vigueirot dei pautas bluas ausis lo vent venir d’enloc entre lei Landas

Vigueirot sent lo vent devenir gris fort

Comenca alors de veire marchar dei brumas

Vigueirot dei pautas bluas ausis lei fantaumas s‘avancar capvath leis Erms de sables
Vigeirot primisa alors la lebre, lo tesson, la pola cadavres uishants

Comenca alavetz a plorar de sang

Vigueirot es autan gris que lei peths voitadas que van en sequéla

Vigueirot sent I'audor dau porrit mai de la vianda nuda

Comenca de comprendre la mort per arren

Que vei la valsa, la valsa dei cors que fan coire

Que vei lei maseths e leis orgias shens hami

Que vei lei nueits que sei frairs son anats craunar lei tripas dei dont avévan profanat
Que vei la venjanca deis uelhs de flambas

Vigueirdt pren apoi contra un pin malurds

Vigueirot quita lei sangluts acompanhar 'entrada ais enférns dei justes

Vigueirot dei pautas bluas comenca a brutlar

Que sent sa propra amna cridar la revolta, au crit de la dolor que I'un torna mila cops
Vigueirot se quilha e seis uelhs, sei plumas son ‘lavetz autan roges que lo Diable

Es que vai urlar adara e son crit sera pertot, lo porrideir sera per lei qui auran trait, mentit e assesinat... Norrit
dei cors d’aquei qu’'un a minjats.»

Lo son sorrider era immense. Prit quauques segondas e sortit una cigarreta, una mérca que n’avévi pas
james vista, e se botét a grapaudar, seren, sa humada partant fort blanca, fort haut.

Ic avevi tot escotat, pensant compréner lo hasan roge.

Ic avevi tot escotat, mes n'arribavi pas a parlar, éri estadida, e aqueth vielh bijarre m'ave francament pas
ajudat. Ren gu’anar dromir dens mon carret, la defonca podéva esperar deman.

Aquo’s en d’aqueth moment que decidét shens un mot de me rénder per fin mon herret, me sui alavetz
avancada shens saber perqué, mes aqueth papé de las Lanas me botava un chic mau a l'aisa, coma tots
los fous en generau.

—Mercis e bona desseirada! —ce lancéri, a meitat virada deija devérs lo tornar, ben de verai ne m’a pas
respondut, es demorat pauplantat.

Lo camin de cap a la veitura éra mei escur, mei long apuei éri solida que lo tapis de hauguéiras éra mei
proche de mos pés que totara, coma per ne’n rajustar lo trin tornét passat, sol brueit de la nueit dempuei
gu’avevi quitat lo vielh, m’acompanhét dinc au carret.

La rota éra desérta, anavi dromir aqui.

La porta que claca, lo plumion gu’avéva vist pas mau de camping sauvatge, quasi sau cap, éri estadida.
Quora tot per un bon cop las voétz...

De las voétz de hemnas preméir, una o duias ne sabévi pas mei, junas, mei vielhas, regde vielhas, puei
una voetz d'ome, una voétz, de coishe, una voétz de vielha, encara una voétz d'ome.

Se succedivan, se cavaugavan, daus uns cops marmucs, puei crids, puei serenas, puei braulhairas,
recomencavan encara e encara repetent dens una bocla infinida los noms de tots los maines a I'entorn
coma per los imprimir dens mon cap.
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Guilhémpair, L’Aulha, Romahort, Cap de her, Mossic, Valosa, Baile, Pisha Monge, Granda Sega, Poblan,
L’Arrauquéira, Lo Bosc, La Capé, Viganon...

Gardavi lo cap devath lo plumion, los uelhs cluchats a me’'n har mau.

Avevi lugit trop, avevi trop pres de saloperias, aquo i es, venévi alunada jo tanben.

Guilhémpair, L'Aulha, Romahort, Cap de her, Mossic, Valosa, Baile, Pisha Monge, Granda Sega, Poblan,
L'Arrauquéira, Lo Bosc, La Cape, Viganon...

Avévi paur de verai.

‘Queras voétz...

Avévi enveja de racar.

Guilhémpair, L'Aulha, Romahort, Cap de hér, Mossic, Valosa, Baile, Pisha Monge, Granda Sega, Poblan,
L’Arrauquéira, Lo Bosc, La Cape, Viganon...

Non!

Pro!

Guilhémpair, L'Aulha, Romahort, Cap de hér...

Non séi pas se me sui endromida, mes quora lo sorelh es enfin tornat, rendent l'aire de la veitura burlent,
éi obeért los uelhs, glomerada, los punhs sarrats, avévi russit a me har sangnar l'interior de las mans.
Detésti totjorn aqueths réives que vos héden autant mau de cap coma la pira de las cingalinas.

A l'entorn de jo la seuga éra esclarada de mila nuancas de verd, totjorn autanplan deséert d’aubres sus
deséert de sable.

Aveévi besonh d’'un cop de frésc, mes mei que mei d’'un cafe, €i aviat lo carret direccion Manor pas lunh.
Eri leu arribada dens lo vilatge, parcada proche de I'estacion desafectada, entréri dens 'aubérga daus
contrevents verds, las portas éran landadas més me semblava qu'i ave pas frem de monde.

Léu me rafresquir e me virar lo gost d’'aquela nueit.

N’éi pas vist lo patron d’abord, ne vedévi que 'immense cap de taure empalhat que tronava au mur, sos
uelhs en veire plens de la gaita freida de las béstias mortas pr'arren. Una vielha en davantau a flors éra
sheitada dens un cunh sus una vielha cheira en boi; la gaita autan voita coma la bestiola.

Mes ¢0O que se passava aci dab sos vielhs?

—Adishatz, podi aver un café si vos pled?

Me sui pausada, lo bar sentéva au boi, atendévi en remplissent mon cap dau morremorre de la tele, tot
éra marron térne e blanc a I'entorn de jo.

Shens un mot m'an parat mon cafe, éra brutlant, perféit.

Era deija una ora passada dau tantost, e totjorn ne me parlavan briga, gahavi quauques brigalhas de mots
umans, entre politics e concérts en preparacion.

Semblavan pusléu contents de veire dau monde envair lur endreit de Lanas, mes i avéva mauhidanca,
hort. Los d’aci son los sols a compréner los silencis e las istorias que se marmucan intactas sus mantuna
generacion, alavetz junes cons que héden musica e que blagassan autanplan coma rastrolha...

Dens un cunh de la sala, un barbut avéva parlat en d’'un aute, 'avéva aperat «<mossenh lo maire». An
continuat lur caquetadura meitat virats vers lurs murs.

Tornéri comandar un café, tortejavi en anant deveérs la porta roja ensenhant los comuns, aiga glacada sus
la cara, oc avévi besonh d’'aquo. | avéva una caneéra d’aiga que trainava, aquo haré una docha plus
gu'acceptabla.

Tornavi pensar a tot aquo, mes com quan i pensan de lonh estant, damb duias certituds: gens
coneishévan aquera istoria de viguéir, e avévi vertadéirament enveja d’'una biérra.
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Galistrosa, éi avalat mon segond café, totjorn autanplan sola au béth mitan de tots, &i pagat, apuei éi
viardat sus la placa on las sonos comencavan a plorar. M’avevi héit shéguer un libre damb jo, Les amours
jaunes de Tristan Corbiére, qu'avéva augut la chanca infinida, de morir joen de mila sofrencas. Divevi
estar trop solida.

Manor ressemblava aqueths vilatjots, de sorelh brun mauhidoés, i avéva chic de monde mes la placa éra
plena de curids qu’escotavan grands rosséus acordar sas guitarras en richonant, entre eths, de lurs
guelhas ‘spolhangadas, de sos esprehums.

Lo tantost éra deija bien entamenat, e ‘qui, un traguet perqué de me rafresquir, un aute perqu'’i féi encara
calor, un perqué n'es pas car, un perqué n'éi pas mei hame, un jonh, dus... E lo desser es arribat dens las
melodias, n'ausissévi rés mei.

Credi que lo monde m’espiava, avevi daun d’aquo e a 'un cop me seri engautada ren qu’a me veire.

Ne chinchavi pus, n'escotavi pus, un marca-bien, un blond trop bien ficelat, briga mon estile, ‘sagét de me
ramenar devers lo tauléir per tant de m’ofrir quauquarren o mei. Anavi gomir, eri estadida, me hadévi
narri.

M'’eri alunhada un chic, avévi rondelejat a 'entorn de I'estacion apuei shens me n'avisar avevi caminat
saus ralhs, me trigava que lo trin arribésse, I'entendévi a la lonhténa, mes jamés ne venéva a mos pés.
Continuéri. Lo volevi trobar per que n’en fenissi, apuei me sui espatarrada. Prau purméir cop.

M'’ei obert lo genolh, I'alcool me tenéva lonh de tota dolor mes quora é&i vist mon sang, me sui mesa a
plorar tot tuishau e en silenci dens lo ser.

Un pas puei dus, quauqu’un s’avancava dens lo crit de la grava, lo trin ne me voléva totjorn pas suicidar.
Deishatz-me sangnar en patz, mes s'éra raprochat.

—As huec?

Ne me rapéli pas auger estada estonada de conéisher sa votz, lo vielh, ave discut bolegar de son vesiat
per tant de venir escotar la musica de conas coma didéva.

La medissa camisa a carréus, lo medis pantalon marron puei esclops de boi, lo medis regard gris mes
aqueste cop sa vidaula au cunh de la boca. Sorridéva, la nueit éra aqui.

Me faléva levar, lo genolh m’escodéva chic, mes tant que sofren es que son en vi'a.

Soi demorada a muquejar a lo gaitar me gaitar emb lo trin que semblava richonar pas trop lonh.
Autanplan daus lops aurén poscut vir en d'aqueth moment, pensi qu’éri de verai lonh de la veitura, de la
vi'a que senteva l'alcool.

—As huec? —ce tornét dire.

Mes meérda, crompa-te un herret e arrésta de desaminar las donas la nueit per fumar! Eri esquintada,
comencavi a n‘auger de verai pramp6 d’aqueth vielh folibus, e ‘qud’s ponh a la fac qu'aprenen a gerir
aquo. Mes léu li falhar fuec e s’esvinhar.

—A la Capé, n'i a pas mei ren que se vende, n'i a mei ren per acheptar.

Eri segura de ne pas aver parlat a hauta voétz.

Damoravi pauplantada, n'arribavi pas quitament a sortir mon herret de ma pocha talament éri baristona,
s’es aprochat un chic, dens la nueit lo trin calava dog, com aci, coma lo sang de ‘queth pais, tot calava doc.
La bafa de camodit éra encara mei horta que la velha e me semblava sas nipas éran remolhadas.
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—N'i rés mei, tanquitament jo. As huec? —mon cap virava.

Li ei parat ma flamba, mes n’arribavi pas a parlar tant lo foart éra fort.

—Credi qu’as trop pintat, de verai, vas tombar malauda a forca.

Mes de qué se meilava adara? Qué li podéva foter qu'estussi malauda o non?

—Aquo vai, & costuma, aquo’s ren, avévi besonh de me desténder —mos mots sortévan hapchats, non
séi se los avéva tanquitament entenduts.

Mes jo n‘ausissévi rés mei, ne vedévi plus la Lana curiosa e seriosa, los pins éran bolugats de vents, los
rais rodilhds devath los pés n'ausavan pas mei tremblar. Songu’una rumor shorda venent de fort lonh.

—As huec? —ce tornét dire, mon briquet rose entre las mans. Li anavi responder que ne semblava pas net
eth tanben.

Puei es qu’a tirat una pocha de son pantalon, damb un afar jaunissés dedens. Ic m’a parat. Shens héder
cas I'éi pris. Aquo éra una esponja embeurida de vinagre, aqud m'arraishava lo nas.

—Perqué, es narrios!
—Pensavi qu'avévas set —ce respondot, fort seriés—. Saps, ne t'éi pas tot dit dau hasan, pas tot.

Mes ne’'n podévi pas de mei, anavi fenir per li racar dessus, i papotejat un bonser puei é&i tralhat.
Alavetz vau entendre darreir jo, duias frasas.

—Lo vigueirot, s'a minjat la malicia. Jo qu’éi minjat lo vigueirot.

Hilhs de putas de paisans, chapan n’'importa qué... Eri solida qu'avéva lo sorrire, alavétz avancéri lo pas.
Longeri los ralhs, shens quitament cercar a sacher se me sheguéva.

Mes avévi trop bevut e bien léu...

Tot a I'entorn de jo tot semblava ralentit, los aubres, que dinc alavetz hadévan a me sarrar, avévan quitat
placa a sable a l'infinit, un mahon d’andadas venévan traucar las brumas. De las immensas siloétas
menavan ligots d'ombras damb capas negras qu’environavan d’'autas ombras en dou.

Lo sable autorn dei vias se suslevava coma mans me volent estranglar.

Lo men cavilhar a laishat. Sui tombada prau segond cop.

Las ombras avévan brueits d’esquilots. Ei bramat en me mastant.

Los aubres se’'n tornavan damb d’autas ombras que volévan héder pishorrar lur sang, tingudas aus mei
hauts capits. Los aubres se’n tornavan assemblar a I'entorn daus ralhs.

Mon cap a trucat lo fér coma dens un pet de canon, sui tombada prau tresau cop puei &i ahonut,
ausissevi musica, lo trin anava passar.

Enfin.

Aquo’s enqgliéra un cop lo sé e la calor que m’an revelhada, davetz n'éri pas morta.

Aveévi lo gost dau sang dens la boca, las tempas que me brutlavan de dolor, lo costat gauche a fuec,
engraunhat e deija blu, mes éri en vi'a e credi qu’'avévi encara mon amna. Tenévi mon briquet en dits
gu’avevi de noveth sarrat a me har sangnar, ne me sovenévi pas l'auger recuperat...
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—0O ‘quo vai?

Una voétz forta avéva acabat de me har pitsautar, revelhant cada bonha; credi qu’éi clossit d’auger mau.
Me sui recapvirada, aquo’ra lo maire, 'avévi coneishut, pareishéva enquiet mes pas trop, sustot desgostat
d’aqueths junes que pintan a fenir barrats saus ralhs: ne tenen pas mei I'alcool adara.

—Oc, aquo vai, mercis.

Aveévi vergonha encara un cop, éra en vi'a, alavetz qu’aquera nueit, aquera nueit... Avévi de verai crosat
un fou, mes sabévi que n'éra pas mei, en quauques segondas me sui jurat de compréner ¢o que s'i éra
passat.

—Diurés anar beure un cafe.

Credi que de totas las causas que me deveva dider apuei, aquo’ra e aquo’s totjorn, de lonh la pus
gentilha.

Sola me sui ‘massada coma I'om ditz, grimacejant en silenci, avévi compris tanben quauques codes e I'éi
sheguit dinc a 'auberga darréir. Sa larga esquina autant estoica coma eth, coma los pins, dreit e dur.
M’anava leishar devant I'entrada quora éi augut besonh de lo dire, de li dire, de racontar, me poiré benléeu
aidar a comprendre.

—Agquela nueit & augut crenta, i a un vielh a La Capé, es un péc, de verai e rondeleja proche I'estacion
aquo héi dus cops que lo vedi, francament fadré enviar quauqu’un li parlar. Apuei s'i an passat causas...
—N'i ares pus a La Capé dempuei annadas —ce me trenquét, sa facha brusca fijada una pausa. Puei es
partit vérs la placa shens un mot, solide.

Auri jurat qu'ave sursautat.

Qui sui entrada dens la sala, lo cap de taur m’a quagement saludada, tot éra encara mesclat de marron e
dens lo cunh, la vielha dau demandau a flors semblava encara mei immobila que jamés, brac tot éra
normadul...

Tot éra en trolha-brolha dens ma tésta, avevi entendut parlar dau hons d’'un anfi bondat, de ‘quera
legenda dau gau, aquo fadéva partida dau viatge mes pas lo vielh pec, e tot lo demé. Las votz, las ombras,
tot ‘quo-‘qui, avevi jo vertadéirament reivat?

Aveévi daus uns cops deliris tarribles, pausas que ne’n cutan sentir I'audor au quite rabat dau sorelh, e a
I'un cop, m’éra avis de rencontrar aquo, e fusse vertadéirament reau, alavetz me faléva sauger.

Non séi exactament quant me sui passats de cafes, e combien de litres d'aiga glacada éi feit colar sus
mon esquina per apaisar los imatges e las blacaduras. Puei me sui anada refugiar dens la veitura, un
entrepan en mans, €i prés credi un pachoc de tiquets vielhs de recebuts d’autorotas, e aqui me sui
botada en trin d’escriure per tant de m’explicar a jo medis que n’éri pas tombada dau mau de macaca.
1 - éri aqui per lo bijarre, los naufratges e lo rock, e I'alcool

2 - avévi encontrat un vielh folibus que me parlava d’'una istoria qu’avéevi entenduda a la fac

3 - i avéva augut fenomens inexplicats, o discuts a la pintocha

4 - n'i a avéva pas mei digun que damorava a la Cape d’on venéva lo vielh

5 - éra dangeirés

6 - lo maire sabéva quauquarren.
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Tanplan n’éri avancada a I'ancra qu’a la vela en escrivent mes avévi besonh de har venir aquo reau,
aquo’s pr'aquo qu'éi tot descriut de mas impressions aus imatges, €i passat lo tantost a notar
freneticament tot, ne me faléva pas aublidar. Apuei credi que m'eéi endromida, coconada sau sheite, la
gorja gost café sang.

Tot per un bon cop, un blond vai véner turtar a ma porta, aquo’ra lo cracoi de la cervesa de geéir.
—Voles pas sortir un chic? Te vam pas chapar, sabes!

Ei livat lo cap, nada intimitat dens ‘queth vilatge, ne podévan ponh morir, dromir entrenquille.

Oc me faléva sortir un chic, avévi enveja de viver o dau mens d’anar de hésta desser, me faléva
desténder d’'urgéncia. Pr'aquo ne coneishévi que dus mejans: beure, beure e... beure, barbocar chic
tanben, hartéra daus fous e daus taisoés.

Purméir am eschamjat belenias, shens de verai s'interessar a l'aute. Ei apris qu’estudiava las matematicas,
motard, anava botjar aprés vérs Arcaishon on sa familha vivéva, hilh de cloca... Jo me sui ponh gaire
esblandida, oc estudiavi 'occitan e la literatura apuei éri vinguda per tant de cérrer lo marrau. N'ave pas
arren a sacher de mei. Una pausa m'éi demandada coma reagiré sabusse tot de jo, tot, dei fracturas en
d’'aquelas nueits darreéiras, seré incapable de las escotar. Tots aurén felor, n'aurén pas enveja de
s’empetricar d’'una fola depressiva, tots ne vodrén pas dau vertadeir jo.

Ei esbauchat un sorrider sus ma vi‘a sola, a pris aquo per eth e m'a renviat una facha nécia e présque
deija roja.

Tornavi pensar a la sua frasa de totara, non m’anava pas chapar, ne vedévi digun, n’avévi coneishut arrés
que’n sii capable tot de bon.

A noste entorn daus uns coples se formavan, mes i avéva baucop de grops de personas solas qui
sarcenadas per los fresilhons dau desser que comencava de descénder, se raprochavan quasi per dancar.
Lo monde de I'endreit éran aqui tanben, mes ne dancavan pas. Eran pusléu atirats, curios e hastiats,
d’'aqueths aires de maduras gu'an tot vist, mes que pistavan los que son pas d’aci.

L'alcool, mon mei bon amic d'alavetz, hadéva son eféct. N'avévi pas aublidat las duias nueits passadas e
los fous que volen pipar a tot prétz, ni las votz, ni las visions, ren tot éra gravat, ne sabévi pas encara que
‘quo’ra per totjorn. Me sovenevi de tot, mes aqui en d’aquesta ora ren mei que mon traguet ne
m’'importava.

Mossenh Blond decidét qu'éra en d’'aqueth moment que faléva ‘sajar de me bicar.

Las duias mans sus sa peitrena I'éi renviat contra la talanquéra damb un «prauba mérda», rebombissent,
guilhavi pas rés ches eth e detestavi deija las temptativas pietadosas desesperadas, que lis-i hadévan
creire que de prendre la boca ad una dona constituis un ponh d’excitacion ultim. M'éi alunhada,
I'insolentant encara, qu'ane cercar alhorns. Credévi qu’ave comprés.

Mes, a priori, aquo fut I'encontra.

Assagét de me gahar, crejent probable rénder la causa mei acceptabla en i tornant dus cops, lo rebutiri
encara, puei 'éi clapat tant qu’éi poscut, per en fin finala li escopir dessus, au visatge, aon aquo escoi.
Avévi bramat pro fort per qué mantun cap se revirésse maugrat lo brueit das sonos. Ei alavetz agantat
mon veire puei &i pris la decision de me'n tornar au carret, n'éra pas lonh, portas barradas, seri benléu en
securitat. Una ruia, quitéri la placa, e alors que cutavi retrobar lo silenci de la nueit, un brueit de pétahum
darréir jo.

De verai que Mossenh Blond éra motard.
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Ne m’éri pas mauhidada, aquo n’éra pas de jo de me leishar siégre atau, mes éri estadida, bandada a la
clau, mos refléxes avesinavan zero en d'aqueth moment.

Restava a distancia rasonabla, rotlant tot tuishau darreir jo. Me faléva trobar una solucion. Refusavi de
subir de noveéth, de perméter que digun entressi shens permission. Volévi causir, har colar mas ploras jo.
Ei alongat lo pas dens I'esper de ren, egau.

La malagoéga acceleréet tanben mes restava darréir.

Vedevi lo blanc dau carret e aqui ei ‘trapat a cérrer au grand decime galop, autant viste que podeévi, la
portiéra éra obérta, aublidavi sovent de la barrar.

Me ronceéri dedens, varrolhéri aussiléu que possible. Podeévi dire aintova.

Me despasseét ristant I'ala de sa bota, I'éi ausit rider dens son casca.

L'ei vist alavetz préner la rota, voléva just m’espaurir que I'avévi umiliat, auri talament volut har milhor, e
era partit.

Me soveni d’auger pris quauques minutas a repréner len, avevi narri daus marmosets atau, apuei mei
serena éi aviat la veitura per fin de trobar un cunh entrenquille per tant de dromir aquela nueit... Mes...
Anavi sortir dau vilatge quora vau enténder la moto. N'avéva pas renonciat a jo, anavi pagar I'escot.

Ei possat lo carret au maximum sus la rota d’Ostens, lo vedent au retro, me semblava que ne laishava pas
mon cagoet dau regard, podeévi sentir sa haina au travérs dau trin.

Aveévi paur ben de verai. N'éri pas estada frem sheguida dens ma vi'a, mes a cada cop i a coma un
fresilhon que monta e la certitud dau dangeir qu'acompanha la huita, la huita coma un animau. La linha
dreita n'avéva pas de cap, quora lo caminot de térra, léu, anava pas coma un velociféra e lo podeévi
samenar. Mon cor anava esclapotejar...

M’ei engatjada tau una péga, rotlant tots huecs tuats sau camin disement bon praus randolejaires, lo bas
de caissa rasant cada calhau, lo carret risclant de crebar a cada boca, los aubres prau paratrucs, mon cap
dens lo parabrisa que n'avévi pas la cintura, fin. Mes assajavi, encara, sauvar ma vi'a, causir.

Arribat ch'au vielh e sonar la poralha.

E rotlat. Vedévi las maisons se destacar dens la nueit. | avé una lutz. Credi qu’en d’aquera pausa ne
vedévi pas d'autas solucions.

Puei éi calat, logic.

Ei obért las vitras a la guéita dau mendre brueit de motor, s’estussi engatjat 'auri entendut, e n’i avéva
pas nada lusor de fare capvath lo bosc. M’éi mista a plorar, de verai e en levant los uelhs, vau véder lo
vielh, éra aqui sus sa peira, pegat a sa murralha, damb son berret, sa camisa, sa pipa... L'auri benedit, oc,
benedit.

Ei ‘sajat de sortir dau carret shens trop tremblar, apuei me sui sheitada a son costat sus una auta péira,
qguand lo Blond tornaré ne me gausaré pas atacar devant temonh, qu’éri a I'acés.

Maquinalament li & parat mon herret davant quitament que lo demande, sas mans éran freidas quora I'a
gahat.

—As paur de qué? —me damandét damb quage un alborote dens la voetz alavetz qu’enviava crums
blancs devers la luna.
—Un tipe au bal, a assajat de me potonar, puei m’a sheguida, n’a pas aimat ma maniéra de l'insultar.

Volévi méter desinvoltura dens tot aquo, rénder ¢o qu’auré poscut éster la darneira agression de ma vi'a,
mei laugeira.

M’armeéri totun sus un brueit de motor qu’auré retrobat ma tralha, mes arren, lo quite trin droméva
aqueth desseir.
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—La nueit n'i veden ren aquo’s milhor lo jorn.

Totjorn autan vielh, lo vielh. Pudéva encara au mosit, pire que la velha, aquo’ra orre, e a 'un cop... Au
mens n’eri pas soleta.

—Aci digun non te trobara, n'i ven digun, digun ne rotla autan lonh sau camin.

Avéva lo ton de la voetz qu'avéva baishat coma qui vou rassegura un mainatge. E aquo marchava pro
bien.

Lo ciél comencava de se colorar de roge, deija lo matin venéva tirar un tréit sus aquela nueit. Vai avisar la
color dau ciél una pausa, sos uelhs roges damb lo rebat dau sorelh.

—Me soveni quora portavi lo drapéth dau Partit, lo daus communistas, quora éri tot pichonet deija, pas la
banéira de la messa, m’agradan pas los curats e aqud’s reciproque.

Lo regardavi surpresa, alavetz ne n'éram aqui, adara me racontava sa vi'a.

—La color, lo roge sabes, aqud’s coma la coleéra, lo viguéir coléra, lo sang e lo Partit p'au segur es ma color
preferida —ce reprit.

Puei lo silenci s'installét quauques minutas, n'avevi pas la forca de lo brisar.

—I vai héder jorn diurés tornar entau vilatge, auras café. | podes anar, aquo’s acabat. Lo blond aquo’s
acabat.

La sua frasa resonava bijarrament, mes éri rassegurada, de verai, e non sei perqué me sui livada, I'éi
credut. Aquera nueit éra acabada.

Me sui mastada, sus un mercis, apuei &i enviat un sorrider jo tanben, reconeishenta. Ne me gaitava, pas
desgais se viret lo cap quora lo carrét desmarrét.

Los aubres éran totjorn aqui e las hauguéiras quitavan passar la veitura, lo tornar fut frem plus calme,
guitament se sentévi encara un pes inexplicable sus la peitrena. Los miratges d’aiga comencavan e me sui
surpresa a ne’n rire. Dens la vista dau vilatge me sui parcada en silenci, droméva encara de sa hesta,
sadoth e shord.

L'aubérja éra ubérta, mes briga de vielha anueit, sonqu’un davantau a flor immobil, té: i mancava un
barreu a la cadegra.

| avéva quasi un rituau convingut entre lo mastroquet taciturne e jo, pas un quite mot n’éra eschamjat
mes me serveva totjaméi a la medissa taula e ne dideva ponh rés quand me vedeéva anar e venir entre lo
carret e la jilada d’aiga freida daus comuns. Amatin, me mit un pan cornut sus ma petita siéta, en
gromolant un «es per jo», amaniente que me fit quasi plorar de reconeishenca, credi que ne diuré jamés
mei estar autan gentiu de sa vita.

Dochada, gelada mes apasturada retrobéri mon parcatge dreit I'estacion desafectada. M’esdolhéri de
some dens la calor dau mieijorn, pensant a tot aquod, mes me questionant egau, atau, per ren, perqué lo
vielh parlava tostemps d’aqueth hasan roge. Perqué aquela istoria demist totas las d’Arnaudin? N'éi pas
augut lo coratge de carcular mei, dromévi.

Las assajas de son me deishudéren enfin, avevi drumit tota la jornada, estadida. M’estiréri coma un gat
ben aise quora mos uelhs van trobar la boita a gants, tenévi un herret néu damb un sapin dessus, sau cop
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avevi compris qué ne'n far. Me faléva remercidar lo vielh, alavetz éi pensat que li amenar seré un bon
mejan.

Lo retorn enta capvath lo camin éra negat de s6-cochant, m’éri enganada sau vielh péc, éri estat injusta a
cada cop, rebutida per son estrangetat, sa folia de I'atge, avevi estada trop rapida a lo jutjar e tornar har la
rota serena, e viva, aquod qu’era quauquarren que li divevi. Parquéri lo carret un chic dens lo camin, au
mitan e decidéri de fenir a badinas, i vedévi encara prampé plan.

Caminavi dempuei pas mau de temps, ne pensavi pas lo vesiat éra tan lonh, lo vedévi a cinc minutas, mes
aquo fase deija un bon quart d’ora que marchavi shens veire ren. Decidiri au cap de quauques minutas de
virar cap sus coa. M'avevi discut gorrar de camin, lo dau vielh deveva estar just apreés.

Bijarrament me sui mista a sentir una bafa forta de camodit.

Aqueth viratge dens lo camin, aquera forma per devath a las hauguéiras, e aqueths quites pins pegats
coma dus frairs, éri solida d’auger deija vist aquo. Ma gaita horgalhava shens i creire los boscats foncats
que semblavan me venir environar quora vau véder una béstia, marron, eslongada, e un dequero rose
que brilhava, que flotava.

Oc aquo flotava, e quora me sui avancada, m'éi avisada dau chet perféit dau pinhadar.

Una camija a carréus napida d'aiga, un pantalon de veldrs e daus esclops encara acrochats aus pés, lo
cors dau vielh cara dens I'aiga ne grolhava pas mei. Tenéva mon briquet rose en dits. Sos dits éran blancs
crispats dens la mort, avé discut voler pipar un darnéir cop. Avevi adara lo gost de porrit que venéva
dens ma boca, un arrehum de vin hort, mavat, fotut eth tanben. Me semblava que ‘quo hedéva setmanas
gu’era negat, puei vedévi béth arremat de pichonas causotas negras tot a I'entorn d’eth e sus eth, vérmis,
non sangsugas, mortas, totas mortas eras tanben. Sabi que n'ei ponh bramat, ni plorat, sabi qu'ei passat
minutas entégras, a tornar véder lo vesiat, la péira, 'estanc éra tot au born...

Ne comprenévi ren, ec avevi discut tot inventar, m'éri trop drogada, mes I'avévi tocat, avévi parlat damb
eth, non aquo’ra pas possible.

Culeri, faleva qu'esmaguéssi quauqu'un, faleva qu'expliquéssi agueth mort que tenéva mon herret, me
faléva compréner...

N’&i pas augut leser de pensar mei, lo trin passant just darréir jo me hit sursautar. Just darreir benléu a
détz métres, sus mas camas €i sentit I'aire qu’avé desplacat.

Puei una frasa...

—As huec?

Veneévi pegassa ma plena péth, mes auri poscut jutjar que la voétz, regde juna venéva de darréir e non
pas de ma testa. Las Landas an comencat de bolegar coma un fresilhon que monta tot tuishau, coma una
bohada que repren, ausissévi tot adara. Lo ramatge enflava en medis temps que lo freid, la nueit prenéva
rebats verds malauds. Refléxes encara puscats dens mas d'rivas, quauqued’un s'aprochava, viste, trop
viste brueits de péira e fripadas, glacats.

Arribava.

—Ne t'éi pas tot dit per lo vigueirot... Lo vigueirot, es qu'a chapat la coléra. Jo éi chapat lo vigueirot.

Ce ridéva, n'éra pas la voétz d'un hantaume hou aquo’ra la d’'una malediccion poderosa, immensa.

Dens rés de temps, lo tartuc es vingut la paur la mei pura.

Ei sisclat «<Non!» sisclat, puei &i corrut autan viste qu’éi poscut.

Los aubres me volévan minjar, las hogueiras n’éran plus eras-medissas, lo freid, los brueits de mei en mei
fort.
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Non, non, non!

Pietat...

Aquo n'es ponh verai de dider que quand van abastaranos, sau ponh de morir, 'om vei la sua vi'a desfilar,
I'om n'es que sensacion.

Lo sou, partir, la veitura, tot se meilava dens un crit.

N’arribavi pas a respirar, alirlavi encara.

Jaméi n’avévi augut paur atau, e ne sabeévi pas encara que jamés mei ne viuri de paur autan perféita e
viscerala. Ne sabévi res plus, sauv qu'avévi mau a hugir.

La veitura per fin. Ploravi, n'avevi pas vist que ploravi.

Ei tornat prendre la rota encara mei viste que lo desser on lo blond m’avéva sheguida, fares tuats, shens
cintura, paralizada de freid e de lérmas, arribavi per fin davant I'aubeérga, de las lutz. M'éi parcada just
devant la porta e me sui arrapada a la porta d’entrada.

Oberta, mercis. Adrecéri una pregaria tremblanta apuei entréri dens la sala quage voita:

—Ajuda!

N'i ave que lo mastroquet e un biton d’esquina, se son virats d'un cop apuei dens la pausa d’'una segonda
eri asheitada sus una cheira a plorar, n'arribavi pas a m'arrestar. Ne me pausavan pas de question
atendent que rentréssi dens mon sang-freid, la peitrena éra freida e pertant aveévi las tempas que
brutlavan de la paur, la paur vertadéira de desser.

En d’'un moment donat, me sui tartucada dau silenci geinat a I'entorn de jo quand un telefone va trenir.
Lo maire, car ‘quo’ra eth lo segond ome, parlava de la barradura de la rota aprés un accident survingut
geir, dens la nueit, i avéva augut mantun veicul, una moto, tres morts, m’espiava. Lo mastroquet m’a
‘lavetz portat un café.

Aveévi la ganurra séca, las gautas mostosas, mon sang semblava batre dens mos uelhs mes éri en
securitat, me poirén adujar.

Ei augut tot pr'un bon cop la canéca coma prisa per lo fuec, m’éi mista a tuishir, mos pomons anavan
esclatar, aquo m'escoséva, arribavi pas mei a respirar, &i tuishit, tuishit, avevi un gost de carn avariada,
tuishissévi, n'arribavi plus a parlar, tuishissévi, aquo que graumitava tant.

Qu’es aquo que se passava?

Quora dens un darnéir esforc de tossir, €i craishat una mosca negra enorma que traversét la péca d’'arron
davant de disparéisher proche lo cap de taure.

Presona n'avéva ren vist, venévi fola, o auta causa. Miravi I'endreit ent'on la mosca avéva dispareishut,
shens i creire de verai, avevi de verai pres trop de droga.

Es en d’'aqueth moment que lo maire s’es vingut sheitar, tirant una cheira arrestiva.

—Qu'es aquo que se passa? —ce me demanda, lo patron nos avéva quitat sols adara.

—Lo vielh, lo vielh péc de La Capé, es mort, non séi ¢o que s'a passat, dirén que s'es negat, apuei dirén
gu’aquo fei una pausa i aveva totas aqueras sangsugas mortas a son entorn, apuei lo trin e aprés éi audit
un ome, es mort fau anar veire...

Me sui remisa a plorar, tot tuishau, éri fola e chanada.
Quora éi relevat lo cap, pensant qu'anava de tira sonar los flics, n'éi crosat que sa gaita, ne parlava pas,

coma se...

—Vene damb jo, vam anar a la maison comuna, es au born, me te fau moishar quauquarren.
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S’es mastat, e jo I'éi sheguit, faléva que comprissi, e lo sentiment que sabéva quauquarren dempuei lo
comencament tornava de novéth.

Som sortits de I'aubérga, me precedéva, n’espiavi ren de ¢o que s'i passava a I'entorn de nosauts. La
musica escopisséva, vivéva, ela, quauques passants, daus dancaneéirs, daus coma jo a meitat bandats, o
complétament. Digun ne s’éra revirat. E aquo’ra fort bien atau, credi que ne seri pas arribada a har coma
se tot anava bien. Auri viscut aquera pausa que cercavi dempuei tan pausa, aqueth moment que tot se
confond, on aquod n’es pas solament I'alcool o lo réive que ven chauchavielha, aguera pausa que I'Enférn
lo mei perféit te ven quérre e te héi ressentir la paur la mei estréma.

A disement alumat una lampa e tot en horgatant dens son vielh buréu, formica imitacion casse e faussa
tapisseria dau siégle XVlen aus murs, m'adrecét de novéth la paraula.

—Sabes, La Capé, n'i a mei rés dempuei béra pausa, avévi cinc, sheis ans quand an tot abrasat per tant de
plantar blat d’Espanha, e deija n'i avéva pas mei ren dempuei annadas. Mes aquera istoria de vielh, aquo
me féi pensar en d’'una causa, gaita.

Tenéva un vielh jornau dau mes de julhet de I'annada 1959, e seriés m’ensenhava lo passatge. Jantot
Darriuséc, porta-drapéth dau Partit, darneir abitant de La Capé mort negat dens I'estanc dreit soa casi, un
detalh, las sangsugas retrobadas totas mortas dens I'estanc.

Perqué lo jornalista ave precisat aquo?

—Ce diden qu’éra un arpalhand, ivronhe, aqui la sua mort a héit esbrugit qu’es estat lo preméir qu’an pas
entarnat damb los autes —ce diden que li an refusat una messa—. Aquo’s ma mame que racontava tot ¢co
d’aci gu’ec m’a dit, me n’a dit talament —ce didéva qu’éra a causa das fotografias que raspan las amnas,
gu’Arnaudin e los autes I'an pagat e que lo Jantot eth tanplan hadéeva partida daus qu’avéevan tocat au
pishéir de 'Enférn, a la magia... Mes ne son que dishudas.

Semblava totun auger dens lo regard 'esclat dau que crei cequela.
N’eéri pas solida de comprendre e a 'un cop, me sentévi quage rassegurada de saber, mes aveva parlat
d’Arnaudin, lo hasan roge, faléva tanben sacher perqué lo vielh, lo mort me’n parlava autant.

—Ne me soveni pas de tot, mes a la fac, &i un prof, que nos parlava sovent d’Arnaudin e de la Lana, egau
gu’es aquo aquera istoria de foto?

Credi que comencava d’estar canconejat damb mas istorias sustot, se’n tornét horgonar dens un cabinet
e revingut damb un liberet negre petit.

A l'interior, detzenas de petitas fotografias en negre e blanc, paisatges, mesas en scéna paisanas, pinéirs,
camins, tot lo virat i ave la sua placa. Lo serids, los lops, l'infinit de las cridas daus aulheirs, los labirintes de
pins, lo brueit d'instruments ipnotics, la magia enfin... Me semblava tot sentir, me sentévi d'aci présque,
«Que sui la Lana» en d'aqueth instant precis, comprenévi perféitament. Apuei d’'un cop una foto, la d'una
hemna morta. Devant mon recul m’expliquét enquéra.

—Era aquo’s Maria, aquod’ra la sua companha, pas sa molheir, n'avéva pas lo dreit coma ‘qud’ra un riche,
d’esposar una goja, e de mei éra un chic sorciéra tanben, aquo se didéva. Mes I'a aimada, puei era tanben
e aquo dinc au cap. Ma grand-mair didéva que copava lo huec, quora es morta tot sos roseéirs an cramat
dens la nueit. Credéva qu’éra se far las monacas que de fotografiar la landa, que los esperits n'aiman pas
aquo, mei que mei los daus animaus.
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Damoreéri quauques minutas a gaitar la cara morta de Maria, avéva una docor serena e trista, pensavi
gu’aveva la costuma d'espiar son Felix, escriure dens la codina, gu’estujava de las unas medalhas
beneditas dens una ceramica en forma de guit sus la cheminéia. La vedévi sheitada, malauda, ne podent
pas mei bien alenar, espiar sos roseirs. Simpla, seriosa e doca mes totjorn dens 'ombra d’'un 6me bien
trop gentiu, trop satge... enfin pas per tot.

Vala que gorrabatévi complétament adara, aquo n'éra pas lo tot de creire véder un mort, vala que
‘maginavi vi'as adara.

—Ne'n fau pas trop parlar de ‘quo, que son istorias, mes vau mei ne rés dire, las gens an encara crenta
d’aquo, tanben adara, alavetz n’as ren vist a La Cape, OK?

Era autanplan enquiet coma menacant, coma augussi paur d’auger tot revelhat ren que de’n parlar.
—Ok.

Divevi pendent fort longtemps m’ec guardar per jo, dinc a ¢o qu’una audor de sapin me hisse tot rapelar
e escriure.

Non sei se m’a credut, a tornat tuar la lutz e sém sortits dens I'escurada. Semblava milhor, d’auger
explicat tanben, e coma tingut de celar un secret. Jo ne sabévi pas mei qué pensar, avevi viscut ¢o que
volévi viure, avévi encara mon arma. Cutavi partir lo lendeman deveérs lo peugue, mes per tant d'i veire
las colors, mes davant volévi anar au porge véder la tomba dau vielh, coma per un a-reveire, amei sus la
de Maria, coma per tant de héder coneishenca. Avévi encara lo cap sarcit e la ganurra burlenta, mes
adara sabévi. Sabeévi. Aquod’ra lo darréir mot qu'éi entendut dens mon cap davant de m’ahdéner sus ma
costia retrobada, brecada per lo trin dau trin dont passava.

S’a vingut sheitar proche de jo, son peu negre estacat end’'un chinhon un chic floishe, los uelhs arridents
mes sustot damb aqueras pelhas longas e brunas que balhan I'ér de lurjar quora marchan. Apuei m'a
moishat un petit vigueir en papéir que sobdin se metéva a brutlar dens un bram. Puei era plorava de lo
veire brutlat, plorava de verai, desconsolada. Oc avévi lo viguéir e ne sabévi totjorn briga quau éra lo
ligame vertadeéir, coma se quauquarren a recaptar éra a dider, coma aquera istoria de fotografias e
d’armas n'augusse pas tot explicat de verai, i augusse mei...

Lo sorelh enquéra per revelh damb un ciél coma ne n’avi pas jaméi vist, de las colors rosas, arraucosas e
vivas, un béth acuelh. Deicidéri de béver un darréeir café. Lo cap e la chéira dau barréu de manca, avévan
deishat lo davantau impassible, m’acuelhiren e deicidéri d'espiar de verai a I'entorn de jo coma una traca
d’adiu. L'aire éra colorat de térra e avévi la quita impression avi agueth gost dens la boca. Una darneira
docha glacada o quasi, e sui sortida per un a-reveire, rendut d'un sorrire, aquo’ra inesperat.

Coma dens tots aqueths petits vilatges lo cimentéire éra aqui a tocar la gléisa damb lo son porge per
acuelhir los afars importants. | avé un maridatge e aquo'ra bijarre de véser la noca tota, maridats comprés
venir a pé dau cor de vila, coma abans, de mei marchavan frem lentament. | avéva una palejaduira devant
I'entrada dau segrat qu'acabava de craunar una tomba retirada.

La péira éra copada mes podévan lugir «Darrieussecq Jean», lo vielh, lo nom dau vielh.

L'urilha darrigada avéva una leugeéira tinta roja, e ne vedévi mei qu'un clot e de las palancas mosidas,
quaugues bocins de palancas des-héitas que me moishavan ren.

Me sui avancada de 'emplegat municipau, semblava pas fort a 'aisa demist los morts, e obrir una tomba,
n’éra pas estat una bona experiéncia a ne'n jutjar per la mina qu’afichava. M'éi avancada un chic trop
docament, a ‘lavetz sursautat coma estussi jo que venéva de desenterrar.
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—Bonjorn! N'éri pas un hantauma.
—Bonjorn Madama, atz daun de quauquarren? —aveéva bretejat.
—Oc auri aimat sauger perqué desenterratz aquera tomba se n'es pas indiscret?

Autant estar polida un petit. Confessi que lo trobavi de mei en mei geinat, a pres quauques segondas
puei a gaitat a I'entorn d’eth coma se crenhéva la venuda de quaugu’un.

—Aquo’s una vielha tomba, digun mei n’es vingut la florir dempuei annadas adara apuei n’éra pas aimat lo
Jantot, ce me didéva ma mamé, apuei fau crusar la sapa per la fibra que vai passar aqui juste.

De mei en mei geinat s’éra alunhat de jo coma per me diser que las questions éran finidas.

—Esperatz si'u pléd que cerqui un aute clot, lo de Maria, ne me soveni pas mei dau nom, mes a viscut aci
damb son personéir Felix Arnaudin...

—La Maria de Felix, oc, la que copava lo fuec, Maria Darlana, ma grand-mair me n'a parlat tanben. Anava
cada dusau dimenge de novembre, miar de las rosas dessus son sordis, que ne I'an pas poscut entarrar,
mes aquo non sei perqué...

M’ensenhét una crotz de hér a la lonhténa e s'esvinhét autant estrange coma éra vingut. M’es avis que
credéva deija auger bien trop parlar, en d'una enconeishuda de mei.

Ei pris una pausota per espiar deija lo clot dau vielh Jantot présque per tant de |i dider a-reveire.

Eri sola, la noca n'éra pas acabada encara.

Lo vent hadéva fort chic de brueit, e jo que ne sabévi pas vertadeirament pregar, i feit un signe de crotz,
la palejaduira per temonh, apuei i &i depausat lo herret néu que li cutavi balhar. Una corona mortuaria
dont héi flambas, aquo’s pas regde comun.

Auré adorat pensi.

Ei tornat pensar en d’'un a parte quave hait mon prof, sus las gens que didévan qu’avévan féit pactes
damb lo diable. Tornavi pensar a Verdier gu’ave heirat lo son succés contra una eternitat shens repaus,
shens sepultura, tanben coma sos mainatges. Sa tomba, la que li avévan heita apres I'ossuari, abrasada,
mes retirada das autas... Retirada tanben coma aquera. Retirada coma se volévan empeishar la térra
d’estar entecada prau demon. Avévi un fresilhon que ne me quitava pus e que me divé seguir pertot dinc
a present. Credi que sabeévi adara prau vielh, e pertant gardavi la sensacion que n'avévi pas acabat de tot
veire, coma una porta qu'om ne vou pas landar d’abord. Ei héit un darréir signe de crotz prau vielh.

Lo clot semblava bien calme.

Puei éi traversat lo porge lugissent los noms a mesura, m'esmaginant daus visatges, daus uns cops
talament bien que los cutavi véder sheitats sus lur propa péira. | avéva daus junes, forca, de las tombas
d’arrosinéirs, simplas e duras. D’aqueths gqu’anavan tirar lo sang dau pin, fort d’'ora e que fenissévan per
en morir. Clots de mainatges tanben damb colors apuei d’autas shens arren damb tan solament devant
de las pomas, daus calhaus alinhats, coma ofrandas.

M'’ei avancada de I'esclercida cercant lo sordis, mes es lo roseir qu’éi vist purmeir.

Color de té au citron, aquod’ra lo sol au sou dau cimenteire, retirat et tanben, aquod’ra tanben, boti, una
maniéra de tenir a I'escart de las unas causas, I'avén pas poscut entarnar, perqué?

Non sei encora perqué, es qu’ei augut lo besonh de me méter a cuu plat sus I'érba. La crotz rodilhada

velhava sus una placa d’acéir ont éra esculptada una vielha tinguda per un mainatge, laquau era-medissa
tocava de man una auta femna, entégrament nuda, que levava au ciél una miugrana perféita.
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Aquo’s alavetz que vau enténder una fripada de cotas lonha, éra aqui.
M'’ei esparada, serena, puei €i sentit lo some vir, éri de verai voitada per tot ¢o que s'i éra passat.

—Adiu! Te credévi deija aviada de cap au peugue.
Ave la vutz doca autanplan coma lo son sorrider, sos uelhs éran frem negres coma son los daus Gascons.

E jo ne m’'estonavi pas mei de caquetar damb una morta a la gaita sonjosa, ne n'avevi ressentit un certan
solas, per fin de boclar benléu una bocla.

—Adishatz, volévi balhar un torn, un chic per tant de dider a-reveire.
Aquo’s V'rai que n'avévi pas mei paur.

—Sabes adara, api adara que tu qu’és aci ec te fau tot saber, aquod ne cambiara ren per tu, mes au mens...
—ce me respondut coma se me coneishéva, e de verai que me semblava gu’avéva tot adevinat de jo.

La trobévi totun un chic bijarra, e aqud comencava a far morts a plenhadas que me volévan parlar. A
comencat per lo comencament de son istoria de la sua grand-mair, una estrangeira, que didévan qu’éra
sorciéra e que se camjava en coishin per tant d’estofar las gens, mes lo vesin n'avéva picat un trog, e
dempuei aqueth jorn la prauba Anna se passejava damb una aurelha de manca.

Apuei encara quauques anecdotas comac’, apuei m'a racontat lo son Felix. Pas un grand 6me mes lo son,
gue quitava escriure oras dens la codina, que parlava chic, que ‘sajava de protegir de sas pregarias, que la
fotografia éra pr'era un art dau Diable. Li ave falut damorar mamiséla mes jusc au bot fidéla en d’aqueth
drolle de biton.

Puei es que m’a parlat de la malaudia daus dons que dispareishen e daus morts a qui parlava tots los
jorns, car me didé que ne saben pas, que viven una vi'a normau, e que héden tot per se conservar una
realitat, an paur.

L'escotavi un chic coma escotan una bona amiga, shens trop har cas dau detalh, mes avévi encara
guaugues questions.

—Mes prau cop, n'éi ponh reivat, Darriusec, tot aquo, aquod’s bien ¢o que pensi?

Eri geinada de demandar en d'un hantauma de las precisions sus un aute, mes sentévi que me podeévi
hidar ad era.

Mes ne m'a pas respondut, preferent sorrider coma I'om sorrid en d'un mainatge que sap bien. Me me
sui sovingut d’un afar tot pr'un bon cop.

—E lo hasan roge, qu’es aquo lo ligame damb aquela istoria?

—Aquo’s verai, es un gau que s'a cargat la coléra daus animaus tuats per niens, las coléras s'an minjat
entr'eras e lo diable a héit un pacte damb eth, tanben coma damb lo vielh. Es totjorn aqui lo diable, damb
eth, sabes creden qu’es acabat, que 'eternitat se nos vai préner, mes troban solament una auta vi'a,
damb eth que rondeleja —semblava de mei en mei bijarra.

—Que sabes, los noveths, los joens morts coma diden son bonissas per eth, tanben coma au serén daus
vius
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Aurén tant dit qu’angueré plorar en me regardant en d’aquera pausa. Me sui alavetz mastada, un chic
empipiatjada e regde anueitada, lo cap me vironét una béra pausa, cluchéri los uelhs, e quora los &i
tornats obrir, éri sola e lo roséir avé entégrament flaishit. Ei decidit de m’alunhar tot per un bon cop
d’'aqueth endreit, lo peugue m’esperava, es alavetz que me sui deishudada.

Me dirigévi de cap a la sortida, i avé augut un enterrament dens ‘queth temps e n’avévi ausit arren, trop
encuentada a caquetar damb los morts, o perqué los Landés son talament taisds qu’om ne los entend pas
quitament plorar un mort. Pus Ionh la palejaduira avé desapareishut, era tanben shens un brueit, e ne
restava mei ren dau clot dau vielh, tanben coma la noca qu'avéva quitat la gléisa landada e que dive
adara veire I'ora dei dancas o dau minjadreit.

Avevi discut dromir mei pausa que ne pensavi.

Ei traversat lo vilatge, un pauc mei leugéira mes damb una miugréna de plus en plus horta, tot aquod
m’avéva discut forcadament tocar chic au chichorin, o ‘lavetz aquo’ra la tombada saus ralhs qu'ave
desblocat quauquarren.

La placa éra voita e dens un canton un guitarrista jogava tot sol, vestit d’'un gros mantéth de lana e un
bonet, alavetz gu’éran en julhet, la cocaina féi aquo.

Alavetz n'éri pas la sola aqui qu’ave abusat, I'éi trespassat, n'arribavi pas quitament a conéisher ¢o que
tocava. Una vielha dama passét e parét I'aurelha pendent quauques minutas, alavetz qu’acabavi ma
cigarreta en me damandant d’on venéva encara ‘quera sensacion difusa de mau-estar. Tot éra quasi clar,
aquo’ra comac’, avevi per fin trobat ¢o que cercavi entre libres, fotos e filmes d’espoventa, mes tot aquo
demorava tintat de paur, de la qu'avevi ressentit dinc a la que s'esvelha damb lo mot «diable». Aquo’ra
aquo gu’éra a dider benléu, lo Diable...

Un coishe traverset la placa au grand decime-galop e me cuta rentrar dedens, tot aucupat qu'éra a ‘sajar
de har descolar son volapapéir.

Un immense viguéir blu.

Ne podévi pas ignorar aqueth signe e me sui mista a shéguer la direccion qu’aveva pris lo mainatge.

Lo retroberi pas, solide, mes traverséri la darnéira carréira en esperant véder dens lo boscat una responsa
en d’aqueth signe, dau quau d’alhorns ne’n sabévi ren, mes mon instinct me repetava de continuar.

La lutz avéva rebats fort cruds que me donavan I'impression de tot veire mei net, los verds n'avévan pas
la medissa nuanca espinaga coita a I'estofada, que gardaran las seugas de mon enfanca, aci las nuancas
m’apaisavan.

Leishéri un chic lo maine darréir jo, lo trin passava pas lonh, e las veituras racontavan lo balet d'un
hestenau que s'acaba, los musicaires devévan sarrar adara.

Ne sabi pas exactament ¢o que cercavi, quitant anar mon esp'rit a visions de pastors sus chancas, de
hadas que corren, de paisans, de rosinéirs, i avéva tanben brueits de cavaugada, gens que s’estujan per
tant de preservar lurs independéncia, quauques pets de huec. Aquestes imatges venévan los uns aprés
los autes devant mos uelhs tau rebats de pensadas ancianas presas dens lo camin que sheguévi encara.
E aqui i a augut una esclercida petitona e Maria éra aqui emb lo volapapéir.

N’&i pas heit de brueit purmeir, quasi crenta que s’envolésse, mes era s'avancét tot tuishau, e, era ne m’a
dit que quauques mots, d’aqueths qu’aublidaréi pas james.

—Lo viguéir fau que prene lo trin, e aprés aquo aira, e tu que veiras totjorn ce que ne se ditz ponh...

Lo vent s'a levat, gauchit de terebentina, e fit s'enlertar lo volapapeir dens lo céu regde blu. Quora espiavi
al'entorn de jo, avevi retrobat los camins e la paleta de verd daus pins, de casses e de hauguéiras. Sabévi
gue ne viuri pas mei alavetz shens veire, shens ausir voétz vingudas dau temps de la mort enca, au sou
de jo lo acceptavi mes ne n'éri pas morgueirosa, avevi lugit tan sovent que los dons qu’arribavan éran
tanben una malediccion, qu'avévi un chic paur.
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Me’n torneri devers lo vilatge un chic tartucada, me’n faléva tornar a I'estacion, qu’arribéssi ad entrar au
dedens, e aprés, aprées... Ne sabévi pas de v'rai mes podévi ajudar lo vigueir, en quauque facon brisar lo
pacte. En arribant aci n'auri jameés ‘maginat qu’aquo se passaré entau, au milhor una foto de hantauma,
biérra e rock, quauques fresilhons davant lo darnéir plonjon.

Torneri traversar la placa, lo guitarrista fredolic, gratava totjorn sa guitarra damb l'aire dau que n’entend
ren sinon sas notas, me semblava que tocava de pus fort en pus fort. N'i aveva digun dehora fau dire que
la nueit retombava e jo ne sabévi pas mei se lo temps existava encara adara, éri esbarrida entre mas
certituds e I'enconeishut.

Esbarrida.

Sui arribada a I'estacion, 'aubérga de cara éra estupada, quauquarren en jo me didéva d’entrar a l'interior.
Me remembri auger balhat mantun torn davant de trobar per fin una vitra copada, envasida de liédre
mes accessibla, me raléri au dedens. Avévi totjorn aquela medissa sensacion quora hadévi urbéx, e aquod
ne n'éra un chic prau verai, d’'entrar dens una traca de temple fijat, abandonat, mes mei que mei immobil
capvath lo temps. E jo que passavi per ne respectar ren, avevi totjorn la mania de me presentar e de
cascalhar, sustot ne ren botjar e se norrir de las ondas dau passat.

Espiavi a I'entorn de jo, esquataires aven tagat 'integralitat dau pichon hall d’estacion, pusléu dotats los
tipes, e los «<morts as vacas» sheguevan fachas, gats blus, e quauques extreits de poesia, mei o mens bien
causits.

Lo sou éra gaunit de polsiéra e de liquide de tota traca, los carreus blancs e iranges se quitavan veire
entre duias canetas de Kro escrasadas, los rares bancs avévan servit de cochetas.

Balhavi un torn, tot tuishau. Atendévi un senhau, quauquarren a raport a tot aquo, alavetz avisavi.
M’agradavan pas las scénas d’adiu filmadas dens las estacions, me semblavan pégas a plorar, mes me
leishéri anar a véder un paisan montant enta capvath Bordéu, un coble se separant, un mainatjot tenent
la man d’'una mair. Ok aquo’ra frem clichat mes aquo éra estat pro per me rénder nostalgica.

Mes en passant per devath au relotge, es que vau ausir lo brueit d’'una trotaira qu'engruna las segondas.
Impossible.

M'’eéi reculada per tant d’estar solida, per tant de I'arlucar de v'rai, aurén tant dit qu'éra néva.

Aquo’s alavetz qu'una mosca enorma se vai pausar sus la mei pichota agulha e ne n'auri probable pas feit
cas, s'au medis moment lo trin n'éra pas entrat en gara.

La résta se hit frem viste, disement se vedévan sos contorns, dens la negréira, mes aquo sentéva au
carbon a plen de nas, i augut un shiulet puei s’estanquét, bufant enfin, darreir jo i avéva un brueit de pas
pressat. Mon esquina se crispét, n'éi pas gausat me revirar, mes la preséncia en feit s’avancava per tant
d'estar a I'ora. Dau cunh de 'uelh é&i vist un omi, apuei I'éi coneishut un cop enquiéra.

Lo vielh prenéva l'aviada.

Ne s’es pas recapvirat, corrent quasi, mes just abans de montar avevi vist un papéir blanc sortir de sa
pocha. Un aute shiulet e lo trin dispareishut damb lo dispareishut Darriuséc. Relevéri la tésta e lo relotge
éra aqui encara, tot croishit shens agulhas... Eran aviats. Decidiri d’anar sus las vias per fin de damassar
can que lo vielh avé tombat, per curiositat apuei encara un chic dens I'aparicion. Saus ralhs, qu’éran cauds
a travérs mos basquets, avisavi coma una carta a jogar roja e blanca, prista entre lo fér e lo boi.

Me sui penentada, encara ‘quera miugrena, aquo venéva insuportable, puei éi agantat ¢co que sabevi
estar son darnéir messatge per jo.

Reviréri lo carton de la carta de jogar, aquod’ra un imatge, un bon ponh, damb dessus un gau roge
dessenhat.

Aquo’s alavetz qu'ei comprés enfin ¢o qu'éra a dider: lo viguéir eth n'éra pas partit, ni en patz, ni proche
d’'una hont espacianta, lo viguéir eth éra encara presoneir d’'un pacte.

Me sui asheitada sau cai per tant d’'agaitar la nueit, &i sortit una cigarreta agaitant encara lo dessenh, mau
heit d’'un viguéir roge amalit e infinitament desesperat.
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Apuei éi aprochat mon megot de la carta que tot tuishau s’es mesa a cramar dens una audor de mosit e
d’acide meilada. A mesura sentévi mon mau de cap demingar, éri sau bon camin.

Alors que tenévi encara las darnéiras listras de la carta, ausissévi la guitarra sus la placa que jogava de pus
fort en pus fort ; avevi aublidat qu'éra aqui, apuei tot per un bon cop i a augut un grand acord e un cantic
de hasan victoriés abarrejats.

Era acabat, podévi tornar partir, n’avévi pas mei mau de cap.

Retrobeéri mon carret coma quora veden un amic vielh de regiment, pleguéri lo fotralh qu'avévi quitat
s'installar e me miri au volant, trobar una pompa a esséncia e direccion lo peugue.

Sau sheite passatgeir bocins de papeir, co qu'avévi notat pensant estar fola, alavetz que simplament aci
avevi trobat la paur, las legendas, un don e autes abéus. Mes en tornant lugir, i a quauquarren que me vai
aparéisher.

Aquo'ra trop simple, trop.

‘Lavetz oc benléu qu’avi deija ‘quo, benléu que I'alcool avéva accentuat «la comunicacion», apuei avévi
augut bien chanca de comprendre, mes liberar quaugu’un d’'un mau donat?

Liberar quaugued’un dau demon, me semblava pas que ‘quo siga tant aisit.

A mens que...

A mens qu’augi de las tracas de subér poders en mei dau fét de parlar damb daus morts coma sus un gat.
Enfin brac...

Ei tornat amodar lo motor, avévi de v'rai enveja de véder lo blu de I'Atlantic, mes n'avévi pas lo sansuc
per balhar lo torn daus locs de naufratges, avévi augut mon sadoth de susnaturau e aquelas jornadas
m’avévan chanada au possible. Apuei avi retrobat quauquoren que cutavi tapoat au sou de jo per
totjaméi, un besonh de viure, petit estrange e chic estable mes present dens chascuna de mas bohadas.
De V'rai pas estable alavetz. Dromir es estable alavetz.

Desmarreéri, sheguent la rota de Landas que m’'avevan acuelhida, veire encara aqueth labirinte immense,
aquestes nau érms sus autant d’érms de sable, ofrent infinits de barraléiras de pins dinc ad Espanha.
Dancar daus uns cops en Espanha. Orizons plens de céus, de miratges solide, de camps de blat
d’Espanha damb immensas estructuras metalicas servent a los har beure. Lo blat d’Espanha pinta regde
shens trop i creire, mes daus uns cops s’estima mei har prova de contenenca. O qu'i'dc aqueth pais éra
bien lo de las legendas, mes tanben d’un sorelh prehond e dur qu’anava en esclatant, coma per
acompanhar vacancas dinc a l'aiga, dinc aus piquéirs.

Ne pensavi quasi pas mei a ¢co qu'i era ‘ribat, que volevi que tot estusse acabat e rotlavi deishant un
carret me despassar, en me devent metre sau costat que las rotas n'aiman pas ‘queth joc dens lo crot,
puei una moto.

N’avévi pas gaitat au retrovisor, mes un fredilhon passét de noveéth lo long de ma colomna vertebrala,
viréri lo cap de born sorgement, ne sabévi pas perqué avévi lo renac qu’arribava au born de mos balots,
avevi enveja de rider.

Lo visatge cobért de sang, sos uelhs blus glacats, lo Blond m’arlucava en rident, me fit un signe de la man,
on tots los dits mancavan. Anava tan viste, e jo avévi enveja d'aténder lo jorn, aténher, non séi trop qué,
d’alhorns, e avévi desbrombat ‘queths tres, quatre darnéirs jorns, annadas.

Volévi rire e lo solelh comencava de me jutjar.
—As huec? —ce brameét.

E me despassét en rident, avévi ganhat, e lo brueit de sa moto hadéva coma un rider davant jo sus la rota
dau peugue, que devenéva tota torcuda.
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Plena de bronhas.
Gausa, coma es drolle tot aquo egau.
Volévi veire jusc aon poiri rotlar.

Lo Hasan Roge

Suu born de la lana de Cornalis, d’autscops qu’entinen tustemps un hasan cantar. Un cop, qu’éran tres aulhérs
au pe d’ua borda que I'entinoren. Ce ditz un:

—Se vei pas que ceu e lana. | a pas un aubre ni un ostau a mei d’un jorn de ‘ci, que cau véder aquo...

E que se’n va aqui de cap per ‘sajar de trobar lo hasan. Mes, mes n‘anava, mei la vutz deu hasan se hadeé lunh...
N’éra p’aqueth que lo hasan se volé miar.

Que disen qu’un aut cop, qu’éran un gart d’aulhérs amassa, qu’entinoren lo hasan cantar ; e I'un de ‘quiths
aulheérs que vinot blasit, blasit, blanc com calhada.

—Adishatz, omis! —ce hit. Lo hasan roge que m’apéra.

E que se n’anot de cap on lo hasan 'aperava. Que volot un o dus cops s’arrevirar, mes qu’aurén dit que
quauquarren lo possessi com au son desagrat. Un tro¢ en avant, que s’arrevirét un darrér cop de cap aus qui
ave quitat, e que viren qu’a la placa deus uelhs qu’ave com dus flams de candela roges com lo huec. E chic a
chic que’u viren se n‘anar e s'achicoiar su’la lana, e lo cantit deu hasan que se perdot com un escargalh d’arrider
a mesura davant eth.
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Lexic:

a badinas (arg. bordalés): a pé.

amaniente (judeogascon, prononciar a la castelhana): present petit, atencion.
anar abastaranos (judeogascon): avid’s de cap ath anugeér, aths problemas, anar a mau.
apiados barojé! (judeogascon, lo «j» se prononcia coma la jota castelhana): crit de gaug, d’alegria.
atafogar (judeogascon): estofar.

balots: pots.

barbocar: devisar.

bariston -a (arg. bordalés): bandat -ada.

bretejar: quequejar, beguejar.

cagoet (arg. bordalés): copet, nuca.

camodit: mosit, es-hlorit.

canéca (arg.): garganta, ganurra.

chanat -ada (arg. bordalés): trencat -ada, estehenat -ada, aganit -ida, hart -a de fatiga.
chet: silenci.

chichorin (arg. bordalés): cerveth.

cingalina (arg. bordalés): hét de’s sentir mau arron d’aver bevut.
cluchats (uelhs): barrats.

coishe: mainatge.

comac’ (arg. bordalés): contraccion de «com aquo».

coérrer lo marrau: hér era hésta.

cracoi: Patella vulgata Linnaeus, per extension, persona indesirabla.
cutar: pensar, créser, imagina’s.

esmagar quauqu’un: avertir, prevénguer quauqu’un.

esprehums: géstes grans.

falhar (arg. bordalés): har passar quauquarren ta quauqu’un.

far las monacas (arg. bordalés): hatilhar, embroishir, getar un hat.
felor: paur.

foart, bafa (judeogascon): puantor.

fustar (arg. bordalés): pudir.

ganipota: creatura fantastica.

gorrabater: vénguer hou-hola, desparlar.

graumitar: prudir, gratar.

heirar: escambiar, com a’ra heira, ath mercat.

herret: briquet.

hilh de cloca: aqui, gojat de bona familha.

horgonar, horgatar: hurgar, horucar, hodilhar.

lo rabat dau sorelh: lo zenit.

lurjar: eslurra’s.

malagoeéga (arg. bordalés), petahum: mobileta, moto.

margalot: brut de votz.

marmoset: omi d’arren, minable.

morremorre: marmus, mormolh.

personeéir: companh.

pintocha: hét de pintar.
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poder dire «aintova» (judeogascon): exprimir eth sué gaug, estar arrassegurat.
quage: varianta de «quasi».

rastrolha (judeogascon, prononciar las «r» coma la jota castelhana): maishant monde.
rejustir: suportar, acceptar.

renac: nausea.

ripar las galochas (arg. bordalés): escapa’s, ana-se'n.

s’esdolhar de some: cader, escrola’s de som.

s’esvinhar: escapa’s discretament.

sa plena péth (loc. adv.): cap e tot, completament.

se glomerar: pelotona’s.

se passar (arg.): béver a la lésta.

Lo Hasan Roge
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LESTIU AU ROI

Renaud Delisée
1er Accessit

Tot l'estiu, Melodia e Felis trevéren |'ostau, ausents e vans entre totas aqueras caishas de libes e de
vestits que s'apilavan dens lo corredueir de I'entrada —aquo pujava dinc au plafond e la porta se dubriva a
penas entre los cartons. L'ahar n'avancava pas, éra ¢0 piri: se poscoren pas escapar de totas las vacancas
pr'amor de la situacion e d'aqueras caishas que faliva emplir d'urgéncia, e pertant las calors vuitavan las
ruas e emplivan las plajas, lahora, d'una poblacion desalenada e tota shudosa. Tot dia la meted anonciava
plujas que cadén pas jamei e tots las esperavan pertant damb granda set, end'aleugerir los aires pesucs e
mausanis de la vila desertada.

Au moment sordeish, las causas s'esclarciren enfin. Tot doi avant la dintrada, quan aquera sinhatura
veniva pas jamei dempuish mes. Deishava pauc de temps ende s'adaptar, adara. Faliva mudar, e shens
guitament lo parat d'anar a Lengon o Cadilhac ende reconéisher las escolas daus drolles. Atau es la vita,
per cops s'an de sautar los varats shens trop carcular. E pertant, lo pair s'éra trigossat ende convéncer la
mair de se precipitar pas, ende trobar arguments que la descoratgessin d'aqueth projécte dessenat.
Endebalas.

—Anna, te mainas pas de ¢o qu'es de viver dens un ostau en ruinas.

—Pr'amor tu ic sabes, benléu... E puish, poiram pas pagar a l'encop lo logueir e lo credit.

A la fin, Patric cediva tostemps. Pas per febleca, pas shens que per febleca; la hemna avé sovent rason,
te. Se falé installar adara, avancar las obras avant lo cambiament d'ora. Se podé pas repossar de sheis
mes: lo centre equéstre ave d'aubrir a la prima, e avant d'aubrir s'i farré virar ende reviscolar aquera ruina,
quioc.

Melodia gahava l'autobus de Cadilhac e Felis ave de trapar lo trin de set dras quaranta dus si la mair se
volé estauviar lo viatge de Lengon. Si i avé quauqua crompa de héser, Anna lo portava dinc au liceu, mes
Felis nadava en plenh dens l'atge quan los pairs avergonhan los coishes, alara la perspectiva d'aquestas
vint minutas tant penosas de silenci auratjés descorava la mair, e ambedus s'adobavan ende mancar pas
lo trin de set oras quaranta dus.

L'estiu ave vingut tardeir meés s'esperlonguét lunh avant dens la gorra, cauda e luminosa, puplada de
mosquits. Anna damorava dehora tot dia, desbastiva e laurava, netejava e dalhava, shens parar. L'ostau
se sonava lo Roi, e s'entende pas vertadeirament ¢o que designava, s'éra la maison, las térras a I'entorn o
lo quartiér de sas quate abitacions esparvilhadas entre los pins sauvatges e las acacias. Au Roi, mantun
bastiments s'estendén, henéras antigas, bordas ende las vacas e las aulhas, abandonadas, las teuladas
esquicadas, los barralhs flotavan en I'aire com espavas miei poiridas, los aubres tombats segles avant se
descompausavan a l'asard, los camins d'area escura se cubrivan d'érba espessa que pravava en flocs
compactes, com oasis au béth miei dau deseért d'ariditat de I'embosc lanusquet.

Digun s'auré credut Anna se'n tiraré d'aquera faicon: jonglava sus las hautors de l'entaulat qu'era-
medisha apitava, entre la betonadeira que roncava tostemps, las truelas e las paletas, la sega circulaira
pesuga e los cabirons que hade pujar e dravar de la carpenta quan semblavan trop poirits.

—Meés on t'as apres tot aqud? —ce demandava Melodia a sa mair.
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Anna sonridot e buishét la transpiracion suu ten avant li cadossi aus ulhs —éra tant salat qu'aquod burlava.
—N'i a pas res a aprénder, praubina. Fau héser, e tornar héser quan t'enganhas. Aquo's pas complicat.
Prend temps.

Melodia escotava pas mei, deja tornada a las soas abséncias. Se devejava tarrible, de longa, shens ces. Au
collégi, dens l'autobus, suu sofa. Dens la crampa, miei ajacada suu lhit, las dras passavan com minutas o
com segles. Lo monde sancéir se dubriva pas davant era, e mensh encara dempuish aven mudat. Se
brembava pas de se divertir mei quan éran a Talanca, songu'acera per cops las amigas la sonavan —l'avén
sepelida plan viste, malaja. Ne lugiva pas trop —la massa de libes encara dens los paquets la deprimava:
de qué harén de tot aqueth papéir, n'ic gausava pas demandar, e lo pair se'n chepicava pas gaire. L'ostau
éra silencids, patziu pertant. Melodia de quan en quan dravava a la codina, tirava un got d'aiga.
L'agradava pas l'aiga d'aci. Era fada, un chic fastigosa, un pauc roja com banhada de sang. Cerquét un
citron end'engencar l'aiga, ne trobét pas e tornét a la soa crampa. Aqui las minutas passavan com oras.
Se livet e dubrit la frinésta ende deishar passar un chic d'aire ~dedens, éra pesuc e umidds com avant un
auratge e pertant nada cruma miacava pas dempuish setmanas. La mair tustava, ve te'n saber on, los
tums se rebatévan a las camas daus pins com entre montanhas. Devant |'ostau, lo paisatge avé cambiat
hort en tant paucas setmanas, ce constateét. Las érbas holas calmadas, las palancas secas debitadas e
acestadas, e deja las parets daus bastiments agricolas despelhadas, nudas e paradas ende recéber los
endusits.

Las gents se passejavan a I'entorn dau Roi, sovent, com au zoo. Faliva véder los navéths, ce's didén, un
chic curids e mes-hidants. E puish, un centre equéstre a Menina, com n'i avossi besunh. Los obreirs
viticoles alentivan I'autd quan passavan devant l'airiau en dbras; lo dimenge quauque culhedor de ceps
s'estancava a la barréira e espiava Anna dont se destrigava pas e virava pas quitament lo cap ende
saludar. «Quina facanha, aquera», ce constatavan, vexats qu'aquera estrangéira se vengossi pas
presentar.

Receboren pas digun per Nadau, nat repaish de familha, pas quitament de ressopet; los quate, vaqui.
Quate, e lo pair que sortiva pas de la soa tuta qu'ende chapar, e encara. A Felis aquo l'esmaliciava; las
paucas marcas de la soa preséncia, lo son daus talons descaug suu parquet sensible, I'aulor de las
cigarretas que passan preus intersticis de las portas, aquo li hadé salhir un sentiment de rabia -se'n
sentiva confus e geinat autanléu esprovat. Estoren pas polidas héstas, non, cadun embarrat dens sa
crampa, cubeérts au mielhs pr'amor los radiators caufavan pas res dens I'ostau de las menuderias ancianas
e pr'amor la chaminéia s'escadéva pas a héser amistos los aires torrats que s'infiltravan pertot. Digun
sortiva pas franc d'Anna, solide, tostemps cuentada dehora: las ecurias serén leu aprestadas, e los
purmeirs ponis entrarén avant las vacancas de huureéir.

Quan fondot la néu —quitament los autes, au licéu, avén pas jamei coneishut un periode tant long damb
la néu blanca e neta— Felis netegét la bicicleta. Ne 'avé pas tocada dempuish avén mudat, alara falot
netejar e adobar un chic, tornar sarrar lo guidon dens I'axe, cambiar una crampa d'aire e passar productes
sus l'acéir nhacat per la rodilha. A comptar d'aqueth moment se passegét tot dia, e faliva pas tirar lo
torna-coth trop haut suu nas, ende las buadas de I'alet se depauséssin pas suus veires de las clucas.

A l'entorn de Menina, lo terrenh éra pas planéir —se'n mens-hidavan pas quan percorrén las carreiras
damb l'auto, e Felis s'éra pas interessat sovent a la topografia tanpauc aus paisatges. Pertant, n'éra pas
desagradiu, e pro variat. Las vinhas lotjavan en pecetas bestortas, bordejadas de parets baishas; las péiras
n'aven pas d'atge —benléu los romans avén coneishut los medishs decors. Felis rotlava tuishau pr'amor
s'esbohava viste mes s'i teniva tot vrespe, dinc a Guilhos o Fargas. Se perdé sovent, e ne cercava pas suu
pic a se tornar orientar; de tot biaish podé pas mei patir lo sentiment d'impoténcia qu'esprovava en
demorant a I'ostau, aqueth ambient rancés e lent, agueth aire que'u hadé panteishar. Pedalava, alara.
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S'orientava damb lo sorelh, tostemps a man dreta a I'anar, puish aprés lo virolet a man esquérra quan
I'0ra avancava. Dens la saca portava una mapa si per cas, e las cigarretas.

Era deliciés: rotlava mieja ora ende s'eslunhar dau Roi, e lo cor accelerava a mesura lo moment
s'apressava. Sentiva una mena de paur mesclada d'excitacion, aquo balhava lo fremit: éra delicios.
Passava la man sus la cueisha e sentiva lo tira-huc plan calat dens la pocha de las bragas puish causiva
damb precaucion lo loc on s'estancaré ende tubar la purmeira. Lucia fumava rotladas de tabac
aromatizat; adara damb I'aulor un chic sucrada, Felis podé esprovar la preséncia de la gojata damb
precision e poténcia. Se pleguét dens lo recanton de I'estanc de bus de Loishatz, ende digun lo poscossi
pas conéisher dempuish la via, estirét las camas per térra e fumét la cigarreta damb delici, en tot sajant
d'inventar paraulas polidas ende sharmar Lucia -meés lo probléma aquo éra pas de trobar mots meés
meiléu de las saber prononciar au bon moment, e aqueth moment veniva pas jamei.

—Pudisses au tabac, ce I'arcastét la mair quan tornét au Roi.

—'Ma... Eri damb amics que fuman.

L'escampa semblava bona, pertant, mes Anna afichét un mus de suspicion.

—Lo tira-huc se't vei a la pocha, mon gat.

Felis vengot roge, se virét e s'aviét cap a la crampa. Gaharé un citron a la codina ende héser passar
I'aulor. Rai. Au mensh n'i auré pas mei de messorgar damb la mair, adara qu'éra au corrent. Mei d'aquo
semblava d'acceptar shens degreu ni esclats. N'esprovét un chic de decepcion, tanplan.

—As entendut ¢O que s'i passa, Felis? ce salhit Melodia per la porta de la codina.

Melodia se hit pregar un pauc encara avant d'explicar la soa excitacion, en se tortilhant dau plaser de
véder biscar lo frair.

—L'ei sabut per la Gegé, jo.

—Qui es la Gegé, miladiu?

—La Gegé, colhon, la nosta vesina de Talanga!

Era lunha la Gegé, la rua Quatorze de Julh e lo tramvia; tot aquo parteniva a un monde esbonit -vit la
cara de la Geraldina, imprecisa, vaporosa.

—L'a lugit dens Sud-Ouest.

—Meés enfin, ¢d qu'a lugit dens Sud-Ouest, 'quera graulha?

—Neéci qu'es. Es gilés pr'amor jo sabi e tu briga.

—Pff. Si vos saber, me'n trufi beth drin de tas istorias, ce concludit Felis avant de héser mina de sortir de
la péca.

—| a un serial killer, té!

—De qué parlas, bodic?

—Es dens Sud Ouest, te disi. Un assassin. Un desvariat.

—Bah!

—Quaugu'un que tua los cans, verai; deja cinc o détz. Ne saben pas trop. Més son solides, ja: un
poisonaire, quioc.

Froncét las ussas e connecteét la tauleta ende s'assegurar. Faliva horgalhar, que 'actualitat daus parcans
estremats hadé pas sovent la pagina d'entrada, e un tuaire de cans aquo éra pas pro ende cambiar los
costums editoriaus. Era vrai, ca que la.

Percorrut l'article puish s'ic desbrembeét autanléu. Lo monde reau aquo lo pertocava pauc, finaument, e
guan s'i interessava era ende léger informacions desastrosas e constatar l'inactivitat daus poders publics
contre aqueth desastre shens eishida. Li hade venir lo vomit o un sentiment de susmauta impossibla e
descoranta. Faliva pas deishar entrar lo monde reau dens son sicap, non. La perspectiva de charrar damb
Lucia ben leu, alara, lo sabé solatjar d'un pos. L'ahar dau tuaire de cans s'esvanit per un temps.

Dens lo trin pasmens, I'endoman, los autes drolles se'n esmavén: lo vesin de la Nabila s'ave trobat lo labrit
regde com un troc¢ de husta.
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—Te disi pas l'espant! Aquo's led un can crebat, saps. E puish lo tipe i teniva, praubot.

—S'es pas vergonhds de s'atacar a las béstias.

—Fau pas auger gaire de coratge, oc.

Lo vesin de la Nabila, Terrasson, Brulh, Lacassanha, tots dau medish canton, en una setmana.

—Diu éster un hou-desvariat, un pec-dangeirds.

—Qui sap ¢o que vou? N'i a pas quitament una letra, res. Ei vist los gendarmes aqueth matin, en ¢o dau
Josans. Los gendarmes a las sét dau matin...

—Aquo's pas bon signe, non.

—Es pas quauqu'un dau vilatge, segur. Se pot pas éster tant arrautjat. Enfin jo n'i credi pas. Perqué
comencar atau, d'un pet. Estossi quauqu'un d'aqui...

Los drolles clacassejavan dens lo trin dau licéu, e los adultes damoravan pas mucs tanpauc. N'i éra pas
mei l'estanquet, deja en aqueras annadas, més las gents s'encontravan au tabac rasis la nacionala —s'i
podé tanben héser la gasolina, encara, crompar un café instantanéu dens un veirdt de plastic, tébe e
palle. Tots s'acordavan: éra pas dau vilatge e tanpauc dau pais, aqueth bastard. Cercavan demiei los
marginaus famos deus poblets a I'entorn, estudiavan, comparavan, pesavan e cubavan: lo monde
damorava béth bréu au tabac, adara.

Lo silenci se hit quan Felis entrét dens I'Anvers —ad aquest atge, I'ahida per cops sembla au necitge, e
l'idéa que crompar tabac a mensh de dus quilomeétres de 'ostau lo poiré comprométer si per cas los pairs
ic sabén, aquo I'ave pas quitament passat preu closc. Trauquét I'amassada improvisada devant la porta
automatica, paguet lo paquet d'Amsterdamer, un pauc esmavut, e sortit de la botiga. Los omes I'espiéren
encara, mucs. Era pesant, e pertant Felis sospitét pas una segonda la hont d'aqueth silenci acusaire.
Pr'amor los navéth aucupavan una punta dau haish de presompcions, adara, dens la poblacion dau
vilatge. Vrai, las rancurs s'éran pas trop exprimidas; damoravan cubértas encara, serpejavan. Existivan
pr'aquo, dempuish la debuta. Un centre equéstre, miladiu. Un brave desgalh de guastar atau una térra
cauda e liugeira: s'i serén plantats muscadela o sauvinhon fins, e los vesins s'ic éran figurats suu pic quan
s'avé mort la Nadina. Los ereteirs avén pas viscut aqui, jamei, éran nebots de Lemotges e Montferrand
—las vinhas aquo los interessava pas dehét, alara avéen vendut shens emocion e shens se tesicar dau
vejaire daus vesins. Mauparlavan, los vesins, e supausavan.

—'Quod m'estonaré pas, té. Lo drolle, aqueth qu'es vingut totara, e be... Es tostemps a correr Sagorra e
Magorra damb lo biclon.

L'avén remarcat, deja. Era pas corrent, atau un grand espargue sus una bicicleta: se'n vedén pas d'autes,
nani. Los jovens aqui rotlavan damb escoters, los mei grands damb l'autd; de tot biaish la mager part dau
joventum s'escampava autanléu qu'ic podé, sonque los que damoravan ende trabalhar a la vinha.
Quitament au liceu, n'éran pas gaire. Semblavan anomalics, un chic, los dau liceu. Espaurugavan; sovent
n'éran pas dau vilatge, ce's remarcavan, enfin los pairs n'éran pas dau vilatge. Los normaus, los d'aqui,
anavan au licéu professionnau e punt. Las gojatas, encara, perqué pas. Més de qué volén héser damb lo
bac, franc de se n'anar a Bordéu tanléu passat lo diplomi? Se'n mens-hidavan, las gents, d'aqueths
horastéirs que se pensavan d'éster tant saberuts que se mesclavan pas damb eths.

Felis esprovava aquera mens-hidanca, dens lo trin; un cop au licéu lo sentiment se buishava un pauc.
S'amassava damb los amics —éra risolier de constatar que los tres de la banda venivan de Bordéu e lo
quatau de Paris. Benléu s'éran pas encontrats per astre, ce constatavan. Benléu shens n'auger
consciéncia, aven podut sentir la lor diferéncia essenciala, una quasi incompatibilitat damb los auts. Aquo
raprocha, lo sentiment d'éster estrangeir dens un monde ostile.

A las vacancas de Nadau, I'afar prendot una auta dimension: lo can dau regent de la mairala adara, crebat
com los auts, sec au béth miei de la placa. Veniren los gendarmes, encara, trop tard. Sus la rota de
Lengon, una inscripcion pareishot, escrivuda damb una bomba de pintrura iranja.
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ASSASSIN SI TE TRAPAM...

Bavavan las letras estrocas, més hadén grand efécte. Felis s'i damorét un moment, tirét una foto e se
retingot de fumar una cigarreta aqui medish.

Se passeget bera pausa aquera vrespada, picat per I'afar adara, quan éra damorat hort indiferent béth
breu, benléu per coquetaria, ende s'abaishar pas ad aqueths tripots mainadécs. La mair ralhava quan
Melodia contava los eveniments mei recents, e Felis avé sunh d'amuishar pas lo son interest, trop
orgulhds. Tornava lo devis suus témas costumeéirs, la decarbonizacion e l'ipocrisia de las veituras
electricas e la soa coléra éra pas fintada, aqui.

Aquo pedalava dens son sicap pasmens, d'autant que I'éra pareishut un sentiment d'injusticia. Aqueras
guinhadas plenhas de suspicion, miacantas e ofensivas per cops... Las ulhadas lo persheguivan pertot,
dens lo trin o dens las ruas dau vilatge, ne veniva a se damandar si los professors tanben lo sopconavan
pas. Trapeéssin 'assassin l'auré pas desagradat, au Felis, finalament, mei per interest personau que per
passion de la justicia.

A la fin de la purmeira setmana de congets, mei de détz cans avén passat e lo ritme se manteniva, regular
e implacable.

| éran mantun suspéctes, ce determinét Felis dens lo sorne de sas soscadissas. L'ahar éra pelut: lo drolle
coneisheé pas los abitants, tanpauc sas costumas e sons biaishs de héser. Per cops, quan audiva a devisar
los adultes dau parcan, Felis s'escadéva pas a percéber l'ironia, lo cinisme, l'ipocresia. Era un monde
diferent de Talanca, e s'avé d'acostumar au navéth codi, a las expressions, aus movement s d'espatlas, a
las mans potentas que tostemps lo miacavan. Los visatges damoravan chets quan charravan, e sovent
s'acordavan pauc damb lo contengut dau devis, ironia o abséncia d'expressivitat n'ic podéva pas
determinar. Se sagét de brembar las expressions de las gents, lahora, dens sons mondes d'avant. Era pas
tant aisit: jamei s'éra pas interessat a las caras dau monde qu'encontrava, sas reaccions e sas
manifestacions d'umor. Lo matin, Felis solé blver un café a I'Anvers, un chic per provocacion, un chic
pr'amor las leis contra lo tabagisme s'aplicavan pauc dens aqueth buréu de tabac, e sustot pr'amor
d'escotar de lunh enla las conversacions. Pr'amor si los autoctdnes mens-hidants caravan suu pic quan
entrava Felis, Iéu se'n mainavan pas mei. Las discutidas tornavan au punt que s'éran estancadas e Felis
s'ahanava d'estampar dens la soa memoria las pistas probablas que los clacasséirs deishavan filar.
Penset entamiar un quadernot d'enquista, més renonciét ben viste, tot vergonhds d'avanca en maginant
lo moment que la mair descubriré las soas notas, pr'amor ic descubriva tostemps tot. Era aguda, la mair,
I'agradava chacar e nhacar; li ne faliva pas balhar lo parat. L'enquista damoraré dens son caboc burlant,
aquo seré mei senat.

Co mei evident adara éra de dar un virolet a I'ostau dau Toni. Trop evident, quitament. Tots s'i
acordavan: lo Toni atirava los sopcons e las rancurs. Pr'aqud, ne's podé pas descartar nada dralha,
evidenta o non.

Era pas d'aci tanpauc, lo Toni, aquo se sabé sonque damb lo son accent rufe dau nord, e las expressions
brutas qu'éra l'unic d'emplegar. S'éra pas integrat, bota, e damorava dens lo son horvari, mespresat e
cranhut preus auts. N'éra un beroi de horvari, una deishalharia dens lo casau —digun lo sonava pas casau,
se supausava Felis. Era purméir vesin a bisa, lo Toni, e la mair s'éra deja maumesa damb eth au moment
d'adobar las barralhas. Lo gus avé saludat dempuish la soa porta, shens s'avancar ende barjacar, de lunh
enla, d'un cop de menton negat dens lo hum de la cigarreta. «Es ende'us chivaus», ¢'avé explicat Anna
dens un esforc d'urbanitat. Lo tipe I'ave hautejada, alara, «n'i son pas encara, te, los chivaus. Avant qu'i
siin...», puish s'éra virat e entutat tornarmei, shens hornir res.

Era un gus curiés, lo Toni, un chic ermiti, un sauvatge d'aqueths que viven rasis la societat umana més
que n'i pertenen pas sanceirament. Un grinhds de purméira borra, quioc: apilava carcassas de 205,
tractors incendiats, batarias d'autos per detzenas menimosament estrucadas sus paletas e cubértas d'una

43



Renaud Delisée L'estiu au roi

abriga blauva, husta de construccion ende héser lenha, cabanetas de boi tort e pas desruscat, las garinas
au béth miei, un can shens caishau, un gat shens la coda, canéths de pvc o d'alumini de tot diametres,
herralhas variadas, un brave rambalh percorrut d'arrats, bisse. Aparcava los veiculs aqui, un camion
platéu shens atge, rodilhat, una 605 que clavava pas mei —los barilhets mancavan a la portéira dau
miaire— e una Express jauna marcada dau nom de la soa enterpresa de maconéir.

—Lo sonari pas ad eth, avossi un ostau de héser bastir...

Pr'amor mantun bastiments damoravan a I'esper, darreéir lo horvari de la parguia, parets de bldcs livadas e
abandonadas, shens carpenta, shens menuderia, per cops damb la dala cotlada a l'interior; la betonaduira
damorava aqui, devath la néu, tot l'ivérn shens de I'estrucar. Era curios, lo Toni.

Au vilatge, pr'aquo, lor mancava una informacion que'us auré tingut aucupats béth bréu; mes I'Anna
susvelhava era tanben, e se n'éra mainada ben léu. Lo séir, Toni sortiva. Per cops damb I'Express, per
cops damb lo platéu —jamei damb la 605. Apres sopar, tostemps, e tornava tardéir que I'audivan pas.
Felis ic sabé dempuish la debuta, més adara que s'éra revelat enquistaire I'informacion prendé un aute
pes. N'ave pas hort d'esper pr'aquo: la pista éra trop vededuira ende pusquéssi miar enloc, ce's repetiva
shens cés. Sustot, una purmeira empacha complicava I'ahar suu pic. Que la persheguida éra inegala, te!
Una auto, quan seré un rossec com los veiculs dau Toni, aquo se pot pas filar damb una bicicleta: auré de
rusar e comptar suu bon astre.

Lo purmeir séir, endebalas, lo segond tanplan e quauques mei encara. Las lutz dau camion platéu
despareishévan ben léu, tanléu lo purméir viratge que s'enfoncava dens la castanhéda. Faliva finautejar,
quioc: Felis s'avancét dinc a la castanhéda e contunhét lo camin dinc a la purméira horcada; s'i podeé pas
virar a dreta, aqui, sonque end'entrar au maine d'Arrosséth —lo Toni n'ave pas l'anar de las gents dont
vesitan Arrosseth. A man esquérra, éra una androna. Felis s'i estancava de temps en quan ende tubar,
sheitat sus camas d'aubres apiladas. Contunhét endavant, dinc a la fin de la linha dreta, aprés auger pesat
las probabilitats. Un chic en retreit de la rota, estugét lo biclon dens una matola de ginésta e se trapet
una soca ende s'asséder. Tirét lo paquet de tabac e comencét de rotlar sa cigarreta. S'i virava milhor
adara: las tubas tortejavan pas mei com a la debuta. N'auré pas encara gausat amuishar a LUcia la soa
incompeténcia totun, ce constatét. Un cop alucada, I'efécte éra pas ¢o0 medish, més au moment de la
confeccion los dits podén pas amagar la soa maladreca.

L'auré agradat compartir I'atenta damb Lucia, adara: fresquejava un pauc. Portava bonets de lan espés, la
Lucia, I'anava dehét plan e son peu long e vitéc se n'escapava per ondadas devath las aurelhas, com res
podossi contenir ¢o herotge que gessiva pertot on passava la beroja gojata.

Passét una auto, au galop, trop viste ende sii lo Toni, trop silenciosa e daus amortidueirs trop sanis. Una
auta, e la tuba éra acabada: fronhét la cola ende I'estupar e la gitét.

Vingot pas, lo gus. Au cap d'un moment nada auto passét pas mei, e Felis se devegét pro ende decidir de
se'n tornar. Pelava, quioc, e las soas mans dolén a truvérs los gants de lan, e de pedalar lo rescaufava pas
briga. Egau n'éra pas sortit lo Toni? Lo dobte éra trop hort, alara Felis davut lo destorn cap a l'ostau dau
vesin. Lo platéu n'i éra pas, malaja, e lo drolle éra trop torrat ende damorar mei. S'acluquét mau, e quan lo
son dau camion lo deishudet trapét pas la forca de se livar e de se vestir end'anar miar I'enquista. Més
estirant l'aurelha, espets clars e musicaus tronivan —Felis los sentiva héser tremolar lo sdu, dens la mieja
consciéncia de la nuit. Coneishé aqueths sons, aqueras notas melodiosas que héen pensar a las clavas,
aqueths instruments que lo professor de musica prestava adés, au colégi de la rua dau Trulh. Miei
adromit, benléu frebds un chic, trobét pas ¢o qu'evocava la canta d'aqueras clavas avant I'auba, enfin.
Lenha, éra lenha, quioc; lo medish son que tota la jornada entendén davant I'ostau, la mair que hadé volar
la lenha hora de la remorca dau tractor, avant de I'anar apilar dens lo cabanon. Lo tipe panava lenha,
miladiu, éra pas mei complicat qu'aco. Engolit I'esdejunar e enforquét la bicicleta puish s'arroncét cap a la
horcada, viret cap a l'esquérra: la pila de boi n'i éra pas mei, solide, e las arrodas dau camion avén craunat
vaths e crestas dens lo sable de la lana. Fumét una cigarreta, un chic vergonhés d'auger sopconat lo Toni,
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que pareishe hort mei simpatic d'ora en avant. De tot segur, que panéssi boi aquo l'inocentava pas
forcadament, més los mitans d'accions dau Felis damoravan limitats, n'éra plan conscient. S'auré
d'acontentar de sas impressions quan siin pas tostemps emparadas sus héitas solidas e positivas.

Se'n sentit aleugerit quan l'idéa se formulét clarament dens son closc. N'éra pas enquistaire, nani, e ne's
podé pas maginar que poiré sheguir totas las pistas com un professionau ic auré heit.

Los citrons hadén passar l'aulor, e puish la soa aciditat éra agradiva damb la boca assecada per la prova e
lo tabac.

—Pudes au cendreir, ce I'assautét Melodia autanléu entrat a la codina.

—Saps pas quitament de qué parlas, nené.

—Ei quaucom a te dider.

—Me devegi d'avanca.

Felis bohét teatralament e tornét prémer lo citron en sa boca, en s'eforcant de'n héser versar suus vestits
—l'aulor seré mei horta e duradissa.

—Se van desseparar los pairs, Felis.

S'escolét una estona.

—Perqué dises aco?

—Es néci o qué? Vedes pas que s'an pas parlat dempuish setmanas?

Felis se sheitét a la taula, un pauc estordit. Era vrai, segur, més éra trop cuentat end'auger formulat
I'evidéncia tant clarament. Lo pair dravava pas jamei, sonque quan l'ostau éra vuit; chapava au mei viste,
un enterpan o patanas hredas, e tornava a las soas obras, en haut. Jogava pas mei lo vriolon, pas mei la
guitara. Barrava la porta e pareishe pas, com un hou, sonque lo desséir end'aguaitar un momenton la
television, en silenci e I'ér completament ausent.

—Credes es depressiu Papa? —ce's chepicava Melodia.

Gauseét pas respénder. Aquera constatacion, Felis I'avé deja heita; non gausét exprimir la soa idéa,
pasmens.

—De qué t'imaginas, miladiu? A hort d'obra, vala.

—Hort d'dbra... Passa lo temps a guaitar Youtube, meileu.

Felis se livét e gitet las péths au borriér: los agrumes se compostan pas e la mair éra intransigenta.

—De qué haram si se desseparan, Felis?

—Au mensh, tornaram benléu a Talanca, ce respondot en s'avisant suu pic de l'incoeréncia de sons mots.
—Tornar a Talanca! quan la mair es obsedida a fons preus sons chivaus... Sabi pas on vius, tu.

Lo pair los deisharé, logaré un apartament a Bordeéu, e n'entendrén pas mei a parlar. N'amainatjaré pas
quitament una crampa ende'us arculher —éran tant talament lunhs de sas preocupacions. De qué
cambiaré, a la fin finala? Melodia se soviné pas d'auger deja charrat mei de cinc minutas damb eth, l'ave
pas portada jamei a la natacion, I'avé pas explicat jamei com passar lo dit poc devath los autes ende
trapar lo fa suu teclat dau piano, res. Felis I'auré pas defendut tanpauc, au pair. Patric —pr'amor lo
sonavan Patric, sovent— vive en un monde paralléle, ce's dide sovent. Sas linhas d'existéncia se
costejavan mes s'apressavan rarament; quan Felis avé estampat las soas purmeéiras fotografias, Patric ave
guinhat shens interest, dau medish biaish com guinhava los bulletins de notas dau liceu, e la soa cara
s'éra pas animada mei que quan Anna avée decidit d'aviar enfin lo centre equéstre. Ni mei, ni mensh, com
estossi en-hastiat per tota aquera vita materiala tan pauc interessanta.

Damorét suu Ihit dinc a disnar. La mair pudiva a I'embarrat, la shudor mau secada, los vestits mau lavats;
los drolles crotzéren l'espiar més gauséren pas explicar las rasons deu son embarras.
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—M'ajudaras au vrespe, Felis?

—'Ma... Volévi anar a passejar!

—Te deishi miar lo tractor, si te vos passejar. | a hort de lenha escampada un chic pertot, e aquo's trop
long de dravar e pujar dau tractor a cada cop.

—Perqué damandas pas a papa —ce retorquét Melodia, un chic agra.

Lo cinisme de la gojata escapét pas a Anna.

—Trabalha hort, Patric, sabetz. A de tornar un article hort important a la fin de las vacancas.

—Ha. Pr'amor d'aco —més Melodia esprovet pas un momenton de consolacion.

—N'es pas aisit end'eth. La vita a la campanha, voli dider.

N'éra pas aisit ende digun franc d'era, ce remarquét Felis.

Se divertit hort, au vrespe, aprés los purméirs moments de crenta; ne miava pas quitament las autos
—ave refusat la condusida acompanhada, de paur de passar tant de temps damb la mair— e alara fale
manobrar una béstia de mantuna tonas e potenta de cent chivaus vapor. Calét quauques cops, manquét
de darrigar piquets de barradura e tanben de cular dens un portau, més aprés una ora de manisclar las
comandas s'i virava plan. La mair sheguiva caminant o pujava suu marcha-pé quan las pilas de boi éran
eslunhadas, puish cargava la caisha troc a trog, damb paciéncia, plan estrucats dens la caisha de herralha
rodilhada. Quan éra plenh, se quilhava rasis Felis sus I'escalon, e se'n tornavan cap a I'emban. Felis culava
lo mei lunh que pusqueéssi, livava la caisha e la basculava enfin. La lenha plavé una estona, e alara faliva
dravar end'ic apilar tot, menimosament, sus las paletas dispausadas contre lo mur. Los asos bramavan de
sa parguia enla, interessats per I'activitat umana. En sortint de I'emban, Anna los parlava de la soa vutz
doca e prevenenta, la que n'emplegava pas que damb los animaus. La chivala e son polin damoravan au
hons, mauhidécs encara.

A la fin deu vrespe, Anna deishét conget au drolle.

—Pots anar fumar, si vos.

Felis sabé pas si s'amusava o si dens lo ton sarcastic de la mair i cabén reproches o miagas.

—M'aniréi a dochar, si I'escauhadeira fonciona.

Felis sonridot interiorament shens de'u deishar saber.

Avot de pedalar viste —lo sé despareishé deja, e son paquet de tabac éra tristament vuit dempuish lo seir
avant. Se demandét s'éra deja gahat: I'idéa de damorar una nuit mei shens fumar I'espaurugava dempuish
lo matin. Arcastava pas lo vrespe passat damb la mair, pr'aquo. A la fin finala tot s'aveé desvelat mei
agradiu que non l'imaginava pas. Més tot 'esperit se tendé cap ad aquera pocheta de I'aulor tant
plasenta, vuita desesperadament. Cromparé lo paquet naveth —n'avé pas daun tanpauc de papéir
tanpauc de huc— e s'aniré sheitar darréir I'espicaria abandonada. Hadé fred, més pas pro ende héser
fredilhar.

—Tira ta capucha, tu. On te credes?

L'ordi lo hit tressautar. S'éra pas avisat ave guardat lo cap cubért en entrant; tirét la capucha, e coneishot
aqueth ome que bolegava pas sovent d'aci. Los ulhs torrats, blu acéir, drets cap ad eth.

—On te'n vas ad aquesta ora, cocarro?

Li'n costét a Felis de trobar de qué respénder.

—Voli crompar tabac... —ce bretonegét shens nada inspiracion.

Se damandét si s'escadéva de mascar un chic I'emocion horta que tustava entre sas aurelhas.

—Esperi que sauram pas qu'un aute can es crebat desseir.

Destornet I'espiar. De l'auta part, lo buraliste esperava, sevér e regde darréir lo comptador. Paguét e se'n
tiret lo mei leu que's pusquéssi shens pérder la dignitat. Virét pas cap a l'espicaria e baishét pas la
cadéncia avant que d'éster pervingut a l'ostau. Shens brut, pausét la bicicleta e caminét dinc a I'emban lo
mei lunhéc de la maison. Se trobet un pit, acestat e confortable. S'i podé susvelhar digun veniva, e 'aulor
dau hum ne's poiré pas propagar tant lunh.
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Torneét pas au vilatge de totas las vacancas, escaudat e moquet. Estauviét lo tabac, atau, e damorét damb
la mair: i avé tant d'dbra, e pertant ne trainavan pas. D'un latz se podé remirar I'avancament, cada séir,
esprovar una fiertat de ¢co qu'éra bastit, netejat, estrucat, e de I'aute s'aurén podut descoratjar en
considerant l'immensitat de ¢ que damorava encara. Mantun chivaus diven arribar leu, e mancavan hort
de barraduras ende'us poder arculher.

La mair se n'angot damb lo tractor dinc a Lengon un matin, e se'n tornét damb una séga-cinta, un chic
avant mijorn. | passéren las jornadas que sobravan, tombar las acacias damb l'estroncadeéira e las debitar
suu pic. Tiravan taulas grosseiras e tantléu n'aven fabricat un detzenat las clavavan suus piquets plantats
a la gorra. Era shens fin, més los camps prendén alura, e lo séir Felis s'adromiva shens pena.

Ne's podén pas esquivar, pasmens, las autos que s'alentivan au moment de passar devant lo Roi.
Sentivan los espiars —quauque cop Felis credot conéisher I'ome daus ulhs blaus que I'avé miacat, I'aute
seir. Per cops se'n desvelhava la nuit en pensant d'auger entendut borrombs dehora. Se livava d'un géste,
aubriva la frinésta e s'assegurava dau silenci avant d'anar buver un got d'aiga a la codina. L'auré agradat
fumar més hadeé fred, e ne trobava pas lo coratge de se vestir ende sortir. Mantun cops, credot percéber
crits, reclams, fragments de musica, tro¢ esparventats d'una hésta o d'una batsarra, lunh enla dens lo
pinhadar. Un chic gilés d'aqueths que se divertivan tant, barrava las ventanas e tornava au lhit, e lo
monde sanceir semblava que's trufava d'eth com si d'aver quitat son ancian monde I'ave privat de las
dignitats que los benurés ne gaudissen de longa shens se'n mainar. N'esprovava un ressentit agre que
I'empachava de s'adromir, e lo matin quan lo roncar dau tractor lo desvelhava aqueth ressentit lo tornava
gahar shens deishar nat repaus.

Vengot la dintrada, a la fin de huureir; Felis e Melodia se podén pas convéncer s'éra trop d'ora o si deja
se devegeén.

—Tu te deveges tostemps, de tot biaish, ce saget Felis de picar la sor, mei per abitud que per maishanteir.
—Per qué lo dises? Jo me sentissi pas forcada de fumar ende passar lo temps, au mensh.

Anna escotava pas las garrolhas daus drolles, deja cuentada lunh avant dens los projéctes dau jorn.
Felis éra mocat, pasmens. Dessarrét pas los pots avant de saludar la mair, en dravant de I'auto. Eran en
avanca —set Oras vint e set.

—Té, aqui lo cocut, ce shiulét un tipe de la cabeladura grisa anerada e voluminosa.

Cascant, vestit de guelhas e damb una saca hastiosa de pipauteir pausada devant los tibias; Felis I'ave
deja crotzat, aqueth ome. Ne's podé pas mancar lo son anar tanpauc lo son biaish de caminar, ¢’'ave
remarcat Felis. Avancava pas: trisquejava’ trantalhava entre sas camas, balancava tres pas puish
s'estancava un bréu, estadit per tant d'esforc. E pertant, pitava pas, ce's crede Felis. La soa cara semblava
pas roja, las soas mans tremolavan pas, e n'aulorejava pas a l'alcdl com los traina-besaca dau Forom, a
Talanca. Benléu avé buvut, quioc, avant: ne conservava los trets un chic conflats de las ressacas
mauaisidas comoladas. L'avée trobat en locs insolites, mantun cops —adara se'n mainava, si hadeé lo
compte. En camins eslunhats dau vilatge, a las tribunas de I'estadi, darreir la deishalaria, cap au camp de
gitans. S'éran pas jamei saludats, e se brembava pas d'aver audit la soa vutz dinc alara.

—Qué, «cocut»?

Felis se susprende, per cops, de I'aplomb damb quau las paraulas li venivan.

—Cocut, cocut; e jo praube de jo shens mon nid. Cocut, cocut.

Benléu pitava pas, lo tipe, més pasmens los ulhs se li rotlavan de biaish hort curiés. Per cops se hadén
blancs, e l'iris despareishéva dens los recantons de sas orbitas. Felis se virét cap a la via, shens saber
trobar nada responsa apropriada.

éTrisquejar: trebucar, se maver damb dificultat jos I'efécte de I'alcol.
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—Cocut, cocut —ce contunhava lo corraud’

Los autes viatjaires gausavan pas l'espiar; Felis esprovet una malicia cap ad eths, e tanben cap ad eth
medish de s'aver virat com un covard.

—Coa, coa, coa —ce's reviret damb un arridolet febla quan s'auré volut miacant.

Agradét au vaganaut, ce semblava; los vesins guinhavan, lo mei discretament possible. Lo trin s'amuishét
enfin.

—Oau, oau, oau, oau: atau hen los canhas avant de crebar!

Lo corraud s'escarcalhét alara, e lo trin se trigava pas de s'arrestar e de dubrir sas portas.

—Oau, oau, e puish coic! —ce contunhava lo tipe—: Coic! Canats!

Felis pugét enfin, capvirat e moquirds, esmaliciat contre aqueth vaganaut que s'éra trufat d'eth shens
pietat, esmaliciat tanben contre eth-medish d'aver amuishat tant pauc de nhac. L'avé trepejat devant tots
los companhs. La soa popularitat s'ahortiré pas damb aqueth auvari, malaja. Pr'aqud aqueras darreiras
paraulas, aqueras onomatopeéas cinicas... Teniva una pista, plan segur, benléu teuna e asardosa, més que
se podé pas estremar pr'aquo. Era sasissent, e aquo I'empachava de pensar au sentiment de vergonha
desagradiu.

La pista éra grosseira, trop aisida era tanben, e n'avé pas oblidat I'ahar dau Toni. Los copables trop
designats solen pas héser bon copables. Benléu l'idéa li seré pas venguda shens aqueras lairadas ledas, au
moment de pujar dens lo trin, e I'escarcalh que tots avén audit; éra esglasiant, dens la situacion que
coneishen. Segur, tots avén pensat ¢co medish. Faliva pas trainar, end'éster lo purmeir de prénder aqueth
praube tipe suu héit. De qué haré, un cop la prova seré devant d'eth? E's sentiré lo vam ende'u
denonciar, e de tot biaish a qui? Los gendarmes e's crederén la paraula d'un adolescent, pas quitament
major? Repossét la question; seré tostemps lo moment de s'i acarar quan la situacion l'exigiré.

La mair n'éra pas a l'estacion, lo séir. Felis telefonét dens lo vuit e digun lo tornava pas sonar. A p¢&, n'éra
pas tant lunh finalament. Dotze minutas damb lo biclon. Vint quilométres per ora, dotze minutas. Quate
quilométres per ora, la regla de tres n'éra pas complicada. Pasmens n'avot pas léser d'acabar l'operacion.
De l'auta part de la nacionala, tot juste sortit dau buréu de tabac, lo vaganaut hadé bitségas largas,
perilhosas, incontroladas -las autos s'aven de desviar un chic ende riscar pas de'u trapar. Quauqu'un
cornét: lo gus se revirét damb un refléxe insopconat, e se hiquét a bramar com un ase, n'acompanhant
los brams d'una imitacion hort escaduda daus movements de I'animau. A la porta dau buréu de tabac, los
fumaires shegotits d'arrider acoratjavan lo vaganaut.

—Avisa t'i, Cristoli, bon diu —més éra meiléu un biaish de se trufar que de recomandar prudéncia.

—Se cascantejaran I'auto si te trapan!

—Lo beroi plap de vin sus la rota, guéra.

Eran pas amusants, pas briga, ce jutgét Felis. “Quith gahts buu pas quitament”, ¢'auré volut uglar.
Trauquet la rota damb pena, entre duas autos lancadas shens compassion, e se trobét devant Cristoli.
Quan los motors ic permetivan, Felis audiva la soa vutz curiosament aguda: cantava, lo tipe, e cantava
juste c'aurén dit. Coneishe pas la canta, pasmens. L'enveja lo burlava de se revirar end'observar aqueth
curiés personatge. S'apressava l'estanc de bus dau collégi. S'i estujaré un bréu ende deishar passar
Cristoli e lo sheguiré, aprés. Lo parat éra polit.

Més aquo durava: lo tipe zigzaguejava, parpalhonejava, bodiguejava shens fin; lo mus en l'aire a remirar
lo ceu, flairejar orténsias qu'éran pas quitament espelidas, escotar los lairets d'un can esmaliciat, quauque
part. | ave temps end'aprestar una cigarreta, l'alucar, sentir lo gost acre e aconsolador —més l'idéa de
Lucia acompanhava pas mei l'aulor d'’Amsterdamer, ce constatet, un chic amar. Benléu pr'amor dau hum,
Cristoli estanquét los sons barrutlages, com sheguissi una pista, concentrat e accelerant lo pas. Trop tard
ende s'escapar, ce's resouvot Felis, e lo contacte imminent li hadé pujar una calor aus templons.

7 Corraud: vaganaut.
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—Té, aqui un cocut que'm pagara 'na tuba ben léu!

Felis li tendot una hulha e una mota de tabac —ne's hidét pas pro end'i héser passar lo paquet sanceir,
com ic hadé damb Lucia, quan aus moments mei inténses de la soa existéncia I'avé damandat una
cigarreta.

—Saps perqué t'aperi lo cocut, au mensh?

La vutz de Cristoli ave perdut tota la consonancia curiosa que de costuma li coneishén, pesada e senada
ara, shens l'accent de la rua que los pelharauds partatjan.

—Nani, monsur —Felis se mainét suu pic que li dider de monsur podé semblar una provocacion més
Cristoli se'n formalizet pas.

—Saps pas com hen los cocuts ende viver, au ton atge?

Felis ne'n sabé pas briga ni mica, més la soa fiertat 'empachava d'ic avoar ad un tipe d'aquera mena.
Caret.

—Coneishetz pas res, los colomets.

Estossi mensh impressionat, Felis I'auré retorcat; au mensh vivé pas dens la rua, eth. Més seré pas estat
digne, non, e quan i tornét pensar dens lo |hit, au seir, se mainét de l'injusticia absoluda d'atau una
pensada, e de l'astre qu'avén las gents que dromen a l'acest, e de las rasons arbitrarias la mager part dau
temps qui tracan la linha entre los de dehora e los benurds. Lo séir encara, sentit una vergonha d'éster
estat picat tant agut per la nhifla dau vaganaut e preu necitge de la soa responsa imaginaria, la vanitat,
l'ariditat, la manca de compassion.

Cristoli tirét sus la soa tuba, hit mina de cercar damb sa lenga quauqua brigalha au som dau paladar.
—Los cocuts aquo se pausa dens un nid, lo nid d'un aute, te fot tot lo monde dehora e viu com un princi
guan los autes s'an de tot tornar comencar. Tu qu'és un cocut.

Pipava pas, encara.

—Bon diu, aqueth d'aqui es pas tombat dens la pocion. Vivevi a voste, té! Dempuish la vielha éra partida
a l'ospici. Eri tranquille, oc. Li pots damandar a ta mair. Més ic aura desbrembat, solide. Las gents com
vos, aquo desbremba las gents com nos, tostemps.

Lo cocut se sovingot, adara, de las borsas plenhas de consérvas de técas e de césers, estujadas darréir lo
vielh hen e lo heug de palhat miei poirit. Una saca de dromir, tanben, e una tenda d'aqueras que se
desplegan soletas e que podes pas jamei estrucar tornar. La mair ic ave tot escampat shens remors. Felis
ave pas ticat, e bissé pas quitament escotat quan Anna ic avé contat au moment dau sopar. Adara éra
com prénder un mocat e revirat. Felis se sentiva led e crudéu. Cristoli avé pas perdut son sonrider e
s'aviet tornarmai. «Cocut, cocut, cocut» ce shiulét damb la boca ponchuda, e lo hum qu'envolopava lo son
péu de dement.

Mes aquo ahortiva lo sopcon, adara. Encara 'avossi pas amuishat, pas exprimit res: segur qu'en quauque
I0c de I'esperit una borsa de rancur dive chacar aqueth dme. S'ic figurét tot: la saca de dromir mofla e
cauda, dens lo hen, lo gas e los hucs de la gasinéira antiga —ave ajudat ende la portar a la deishalaria, € las
bombodnas verdas éran miejas plenas, e shens nada marca dau temps passat, com estossin tota
jovenotas. La patz retirada d'aquera maison abandonada, un palaci ende Cristoli. L'arribada de la familha
I'avé pergitat a la rua, tornarmei, escampat dau nid assegurant. Cocut, cocut, ce shiulava encara lo tipe,
cent métres endavant.

S'amuishava pas la mair —trop aucupada a adobar aqueth ostau malurds. Deishava pas cap dobte mei,
adara: lo Cristoli poisonava per venjanca, benléu ende credossin a la culpabilitat daus navéths, benléu per
pura malicia, tanben, per anui, per holia. Faliva pas pérder la traca. Felis sheguit, dinc a la nuit més pas
trop lunh tanpauc. Esbohat, ce semblava, lo Cristoli s'estancava a tot pip-pap, devisava damb un panéu
de sinhalizacion, un pildt de boi, un can desparaulat d'aquera conversacion. Li'n costava au Felis, t&, de
sheguir aqueth ritme shens logica. Mantun cops, se credot descubért, e benléu ne n'éra e lo Cristoli se
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divertiva —de temps en quan espets d'arrider se li salhivan, dolents, torrats. La nuit arribét trop d'ora, e
n'ave pas avancat. Rai, de tot biaish digun I'esperava pas a casa, € la soa abséncia avé pas portat la mair a
se chepicar, tanpauc a se brembar avée deishat lo hilh solet a I'estacion. Sheguiva encara, atau —més cada
cop mensh convencut de I'eficacitat de la filatura.

Se'n hartét avant Cristoli, a la fin, e shens poder jutjar si lo vaganaut se trufava d'eth a lo héser barrutlar
endebalas per tots los cantons dau quartiér. N'i avé pro. Détz metres au ritme d'una garia que cerca
pertot un quaucom de nhacar dens lo sou, puish détz minutas a delirar, atau repetit mei de duas oras -
eran las uéit, leu. Enfin, la mair arribét, inquiéta d'un cop, esmaliciada que Felis I'avossi pas sonada,
estadida per la soa jornada d'obra.

Passéren devant Cristoli que se'n mainét pas quitament. Aqueth caluc podeé pas aver pro de sheguida
dens las idéas end'aver tuat quinze cans shens lo gahéssin suu héit. Felis decidit de'u considerar pas mei
com un suspeécte.

Cerquet un bréu preus internets ende trapar biaishs e tecnicas mei seriosas ende desmascar I'assassin.
Falivan provas, segur. Ditadas o analisis ADN. Bohét d'impoténcia. Lo flagrant delit, aquo damorava l'unic
mejan a la soa portada. Més farré jugar fin: trobar indicis, filar pistas e soscar viu e se trapar au bon
endret au bon moment, quioc.

Ne dromit pas plan, com tostemps, e d'autant que hadé calor dens la crampa, aprés lo huc avossi brulat
tot dia tot juste devath lo son Ihit -I'Anna lo deishava pas mei estupar, adara qu'ave sojat la chamineia.
Cauhava tant que se podé pas mei damorar dens la sala shens se quitar los vestits: lo pitrau nud au mes
de marg, aquo ave alura mes n'era pas tant practic quan se falé rossegar dinc a la codina glaciala ende
gahar una brigalha. Pujava a la crampa e éra ¢o medish, la calor pujava entre las frisas dau plancheéir,
horta, seca. S'ajacava suu lhit e shudava com a l'estiu, e pensava au fred que divé nhacar las gautas dau
Cristoli ad aquesta ora.

Egau tots los auts tanben los sonavan cocuts, ce'u virolejava preu closc. E tant. A la fin se'n trufava béth
drin daus chafres qu'aqueths paisans los i podén balhar. N'éran pas paisans, aqueths tanpauc, ce's
corregit: i a un monde, te, entre los paisans e aqueths proprietaris daus pick-ups negres, qu'entran pas
dens los camins sonqu'end'anar constatar I'avancament de las obras que los obréirs complissen. Un
monde tanben entre los paisans que neurissen lo bestiar e las pradas, e aqueths obréirs agricoles de
I'espiar cerrat e fred; los vedé cada matin a I'Anvers, e semblavan obreéirs de fabrica meiléu qu'agricultors.
Pudivan au verd, cértas, més res los interessava pas tant que las corsas de chivaus o lo ralhau a perpaus
daus absents -Felis s'imaginava pas los paisans d'aqueth biaish, nani, e atau s'adobava ende patir pas
trop lo mesprétz daus vesins, los-i tornant espiars plens d'arnecs com responsa aus sons silencis
acusators.

E puish s'aurén d'acostumar aus estrangeéirs que s'installavan. Atau marcha lo monde, e n'es pas proishe
de cambiar, quan escotan las parladuras daus urbans que saunejan pas que d'aubrir centres equéstres o
de semiar cogoms en permacultura. Seré inevitable: las gents quitarén la ciutat e tornarén au campestre.
D'aqui pauc, lo tramvia ligaré los vilatges mei reculats damb la Placa de la Victoria, n'i ave pas nat dobte.
Las gents s'aurén divut regaudir que I'Anna dubrissi un centre equéstre meiléu qu'una escola de comerci
o un lotissament de maisons blancas totas semblantas.

Cocut, cocut. L'imatge dau Cristoli lo deishava pas en patz, quitament quan forcava son esperit ad un
aute téma, aquo tornava tostemps. On dromiva? La calor que pujava de la sala, encara, li balhava
vergonha, maishanta consciéncia. L'avén desalotjat, e adara eths aprofitavan de la chaminéia que l'ave
divut cauhar los pés, avant. Qué i avé de héser? Dens un moment de miei-som, un chic alucinat, vit
Cristoli sheitat suu sof3, los pés shens caucetas e damb los ongles tant longs que hadén anéiras d'un
biaish hastiau. Se desvelhét d'un vam e trentalhét a baishar a la sala ende s'assegurar lo mau-saunei se
realizava pas.
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Delirava, e benléu dromiva deja: aqueth assassin s'i seré pas virat d'una auta faicon ende botar lo dobte
pertot au vilatge. Una panica lo sasit: I'acusarén daus murtres, benléu, mei durament que I'dme daus ulhs
blaus I'ave heit l'aute cop?

O los chivaus. Qui sap si s'atacaré pas aus chivaus, end'espaurugar mei directament que per la rumor e lo
sopcon? L'ideia lo trauquét de dravar ende dar un torn dau maine, e s'assegurar que digun trainava pas.
S'adromit ad aqueth moment, afredit enfin per la perspectiva de se vestir e de trobar dens lo nhac de la
nuit de marc.

***

—Deisharas Patric, Mama? —ce demandét shens destorn Melodia a I'esdejunar.

—Perqué lo dises, ma nina?

Melodia clavava los ulhs a la cara de la mair ende ne decelar las expressions; I'espiar d'Anna hugiva
—n'éra pas tant corrent.

—Mama... 'Quo se vei com la boca devath lo nas. Vos parlatz pas mei.

Trapét pas de qué respénder, I'Anna. Se livét e comencét de rincar los bols e la cafetéira.

—E respondes pas, amei. Papa! Papa! ce's hiquét a bramar.

—Shd, miladiu. Saps pas I'0ra qu'es? —ce ronhét Felis, chacat meiléu per las istorias de cocut que non pas
per l'avenir familhau en perilh.

—Tu, n'ic vos pas véder res. Heses dau fier més veiras quan auram d'anar passar las dimenjadas sabi pas
on, pavonejaras pas tant. Papa! Papa! Es verai que la mair te vou deishar?

Uglava a plenhs paumons, adara. Era una adolescenta, ja, nat dobte damorava pas. La drolleta timidota
s'éra transmudada, e aquera purméira matinada de pubertat deishava regretar la gojata discreta.

—Es pas aci, ton pair.

—Co qu'es aquera istoria? On es mon pair, com dises?

—Es sortir correr, ma nina.

—Patric e cor?

Melodia se compausét una cara que digun li coneishé pas; un shisclar d'arrider nerviés shegotit Felis.
—Que cor, quioc. Tots los matins dempuish mei d'un mes, si vos sétz pas mainats.

—E digun n'ic conta pas! Aquo's comic, totun.

—N'ic as pas demandat, tanpauc.

Era mocada, la Melodia. Obtingot pas nada responsa mei. Més la mair avé pas denegat res. Se
dessepararén, quioc, Melodia dobtava pas mei. Felis deishava colar e damorava damb las soas
obsessions. Fumeét la purméira tuba a penas sortit de I'ostau, aqueth matin, avant quitament de pujar a
I'auto. Benléu la mair sentiré lo tabac, e aquo rai. Gausaré pas dider res, aprés aver con-hessat a migjas lo
futur divorci.

Melodia tornét au silenci costumeéir, apres los esclats dau matin; avé pas obtengut nada responsa, nani,
alara se taisét mantun jorns, a I'escola e a I'ostau. Digun se'n chepicava pas, ce semblava: la mair sheguiva
tant cuentada com tostemps, hreda e dura damb sa cinta d'apéirs a las ancas, lo frair pedalava au davant
de I'ambient sordid de la maison, lo pair s'estujava com de costuma, sinistre e malanconios.

Trobéren lo boldog francés dau conse dens lo Siron, la péth dau vente en l'aire e las camas acrocadas de
biaish hort led.
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Lo jorn de Pascas, lo labrit que velhava la granda maison en facia de I'escola, desarticulat e los ulhs grands
escarcalhats, com avossi heit una crisis d'epilepsia.

A l'Anvers, lo silenci regnava e n'éra pas pr'amor Felis entrava. Las gents se tesicavan, adara, d'aquera
ersa de murtres que Sud Ouest e Jornalet ne parlavan tot matin. E pertant, I'érsa ganhava pas mei lunh
gue los vilatges vesins. Viren los gendarmes rondingar pertot, s'estancar long daus camins o sortir de las
dralhas mei estretas dau pinhadar. Bracejavan, quioc, ce constatava Felis, incapables d'avancar dens
aquera enquista que semblava shens eishida.

E dont. A la fin Felis se n'alassét d'aquera istoria sorna que s'esperlongava shens fin. Fau dider lo licéu éra
shegotit per una érsa hort mei estrambordanta pr'aqueths torns: la prima balhava alas a las passions, e
Felis damorava pas torrat. | ave Lucia, segur, més tanben Maela o Fatmah, e bissé quauquas mei encara.
De longa se demandava s'éra amords, analisava e cubava shens i poder trapar una responsa hort
definitiva, e quan potonegét a Fatmah preu purméir cop estut com res existiva pas mei dehora d'aquera
boca daus pots tan mofles. Més a la fin de la setmana, lo gost de la lenga de Maela li provet que res éra
pas definitiu en aqueth monde.

L'enquista passét lunh en darréir dens lo paisatge interior dau Felis.

Se'n felicitavan, a casa. La mair se'n dobtava plan, te, e n'ic mentavé pas jamei ende provocar pas aqueth
silenci geinat que los adolescents presan tant. Se'n confiét pas quitament a I'0me -quant de temps hadé
aven pas devisat? Més lo sentiment que lo bonur dau hilh provocava en era: n'ave pas imaginat esprovar
aco, nani. Shiuletejava de longa, suu tractor o damb los polins.

Eran tardiérs, quioc: a las vacancas d'abriu lo centre poiré pas aubrir, n'éra segura adara. Mancavan
barralhs encara, e susquetot chivaus! Polins arribavan regularament, més nat éra pas parat encara ende
trabalhar. Los ponis, benléu, més s'i hidava pas encara pro ende los héser montar. A la dintrada de
seteme: seré ¢d mei rasonable. Lo matin, Anna los amigalhava damb paciéncia, un per un, shens bruscar
digun, e pauc a pauc se pode constatar com los polins e s'apressavan, curids e hidecs, shens i avossi
guitament besunh d'amuishar una punhada de cerealas, sonque pr'amor s'éran acostumats a I'existéncia
daus duas-patas que s'aucupavan d'eths.

Lo seir, Anna clavava los animaus damb atencion, e Felis s'assegurava que la mair I'ave héit, e per cops s'i
tornava encara aprés lo sopar ende verificar s'i podé pas entrar a las ecurias -éra lo parat ende fumar una
cigarreta, discretament. Caparréir lo sé dravava devath lo capith daus pins, e Felis se sheitava ad un banc
devant las ecurias end'aprofitar daus darréirs moments de lutz. Fumava en silenci, lo telefonet a la man,
tot I'esperit tendut deveérs la soa messatgeria. Per cops aquo sonava, Fatmah o Maela o Loisa o Lina,
jamei Lucia. Respondé per cops.

Era un dishabte; avé héit calors au vrespe, tant com a I'estiu, pesuc a ne shudar. Avén plantat piquets
damb la mair e lo godet dau tractor. Fumava, com tostemps, esperant lo moment de s'anar pausar —las
espatlas e lo coth se li dolén d'aver livat e transportat tant de paus d'acacia, au vrespe.

Sonet, d'aqueths dus pics bracots e aguts qu'anoncian los messatges.

—Qué brantolas? —ce demandava Lucia.

Livéet los ulhs, e suu pic los tornét baishar ende s'assegurar n'ave pas mau lugit. Lucia, quioc, preu purméir
cop dempuish aveén escambiats los numeros de telefone mercés au professor d'esport qu'apitava un
tornei de badminton e qu'ave héit escriver los numeros daus interessats sus un papéir. Lo badminton
aquo l'estrambordava pas dehét, més s'avé pas perdut aqueth parat de s'apressar de la gojata escricada,
d'aquera elegancia que pretend d'éster naturala, shens pintrura e shens artifici de maishant gost. Ave
estampat lo numero dens sa memoria, e apreés s'éra apressat d'era ende demandar, 'aire destacat autant
com éra capable d'ic simular, si la gojata s'i sabé héser au badminton. S'éra arriduda, un chic, avén devisat
un momenton e a la fin s'éran accordats ende s'encontrar un vrespe d'aqueths. Un terratrem l'avé
shegotit: esperava que n'avée pas deishat paréisher res, e pertan lo terratrem 'avé sasit sanceir daus
artilhs enla dinc a la maishéra, agueth medish terratrem absolut, aqueth segot qu'ic hadé virolejar tot a
l'interior e a I'entorn d'eth adara-medish.
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La devisada mei importanta de la soa existéncia comencet, per teclats enterpausats. Pesar los mots,
paréisher destacat e interessat a |'encop, drole e destendut, hornir quauques jos-entenduts ende deminar
lo terrenh e s'assabentar de las intencions de la gojata.

Foncionét, ce semblava. L'esperaré un moment a la placa de Guilhos, ce didé. Faliva pas pérder de temps.
Tornét a l'ostau, se passét un quessot e trentalhét au moment de s'aspersonar d'un bohar de perfum.
Renonciét finalament: riscar de passar per un precids passava lo benefici potenciau de I'aulor agradiva au
moment daus potons ende saludar. Trentalhét encara: la mair lo portaré a Guilhos, benléu? Gausét pas
damandar, a la fin, aprés aver fumat una auta tuba devant la codina. Se ravisét: lo risc de passar per un
assistat passava lo benefici de transpirar pas suu biclon.

—Mama, sortissi —¢’anonciét a truvers la porta de la codina.

Nani, tornaré pas trop tard, ce prometut avant de desparéisher.

Eran un detzenat de quilométres dinc acera, benléu un chic mei. Pas de qué se crebar, més totun: mieja
ora a pedalar, e nuitejava quasiment adara. Premot hort end'avancar viste, s'estanquét pas enloc
quitament quan vit lo camion platéu dau Toni lo despassar e s'engoncar dens un camin copa-huc.
Premot hort, més arribét trop tard pasmens. Quin descor: Felis n'esprovéet I'enveja de plorar, e quitament
ne sentit lo picotei au corn daus ulhs. Davut lo torn de la gléisa shens conviccion, si per cas s'estossin a
estujar darreir, més digun i éra pas. Mandét messatges que damoréren shens responsa, puish s'acoratget
a sonar, lo baticor violent au pitrau. Endebalas: lo descor deishét placa a rabia, adara. S'éra plan trufada,
te.

Una auto passét a tota bomba cap a Landirans, e puish una auta. Jovens a l'interior: la musica ic provava,
lo batilh pregond e regular que s'eslunhava dens lo pinhadar. E puish un camion, d'aqueths gigantas que
los punks e los sasonéirs agricoles adoban end'i héser caber sas existéncias, e un aute, e un aute encara.
Se passava quaucom e Felis n'éra pas convidat. Sonét a Lucia, dens lo vuit encara. Mantun cops, e
mandét messatges tanben; a la fin s'estanquét ende pérder pas tota dignitat, e finalament tornét pujar au
biclon, com l'avossin dat un cop de pé au cuu. Lo convei contunhava la rota cap a Landirans, benléu mei
lunh encara. Lo tacanhét de cercar ¢o que s'i passava, més éra tard ja, e la perspectiva de pedalar
detzenas de quilomeétres shens lutz I'encantava pas —las linhas dreitas entre los vilatges s'estiran hort
dens lo parcan, e las autos se tafuran pas daus ciclistes ipotetics.

Tirét pas tot dreit ende tornar a casa. Es un plaser dau tabac: balha parats e rasons de s'estancar en locs
gue n'aurés pas quitament remarcat. Fumeét a cada estanc d'autobus, a la placa de Menina, devant
I'Anvers. Se livet tot d'una quan realizét que benléu i éran cameras de seguretat, e que la soa preséncia
mancaré pas d'alimentar los sopcons daus abituaus de I'Anvers. Enfin arribét a casa, cohatat de gelosia e
arrautjat au mei prigond. S'endormit mau damb la calor que demingava pas e trop cuentat a aprestar lo
moment que crotzaré Lucia, lo diluns.

—S'es plan passada la toa serrada, mon gat?

Felis ronhét, e deja la Melodia entamiava la trufandisa.

—A una amorosa, més era ne vou pas d'eth!

Las perpéiras se li caden dau som trop brac, e pertant n'éra pas d'ora, non. Anna éra deja cubérta de
prova, d'aver netejat los box daus polins e héit trabalhar damb la carridla lo petit Sancho e la vielha Lady.
Sentiva lo cuer, I'animau. Era descorant, aco.

—Benléu I'a quitament pas vista, geir. N'es pas vinguda au rendetz-vos, segur.

Com lo sabé? Felis se demandet si la sor l'auré podut sheguir -éra impossible, solide. En haut, Patric hadé
trainar una cadéira o una taula, damb un brut desagradiu que hadé carrincar tot I'ostau. Ambedus
sageren de carcular quan de temps hade n'ave pas esdejunat damb eths.

—C0 que maniscla Papa? —ce s'avancéet Melodia.

—A cuentas a l'universitat. Li farra anar quauques dias a Bordéu aquesta setmana, ce concedit I'Anna.

53



Renaud Delisée L'estiu au roi

—E pr'amor de sas cuentas héi virar las taulas, adara?

—S'aquo lo pot héser sonrider. E dravar de la soa tuta, tanben —ce hornit Felis.

Nat daus dus mainatges gausét pas exprimar la soa ideéa. E pertant éra clar: la mair avé con-hessat Patric
se n'anava.

—Segur que tornara pas, aqueth cop, ce chepitegét Melodia un cop la mair s'avossi eslunhada.

N'i avé pas res a respoénder, nani. Felis se sentiva vuit, estadit, abandonat de totas parts. Pugét a la
crampa e s'ajaquét tornarmei.

E pertant Patric i éra, quan tornéren de I'escola lo divés; Melodia li sautét aus brac, shens quitament se'n
mainar. S'éra imaginada tant de situacions definitivas e I'existéncia shens lo pair, credut corfalhir quan
trobet I'autd verda dau Patric aparcada devant I'ostau. Corrut e I'abracét -jamei l'ave pas abracat
d'aqueth biaish.

Pasmens, durét pas hort de temps: apreés 'aver potonejat lo posseét e s'escartet sobtament.

—Pudes a la hemna, va. Aquo's pas lo perfum de Mama.

—Melo...

Sabe pas qué dider, lo pair; se sagét quitament pas de defénder, se reviret e quitét la codina shens un
mot.

—Me hés hasti, vrai —¢'uglava Melodia a truvers I'escaléira—. Es un porc, un pervérs. Te voli pas mei
véder jamei.

Felis taisava, darréeir, més éra com las paraulas de la sor I'avossin sortit de la boca, paréir. Sentiva la
shaliva au corn dau paladar, una mena de nausea que I'envadiva. Se rasclét la garganta e sortit
end'escupir.

La mair trucava quaucom, aulhors. Era au corrent, segur. N'éra pas nécia, I'Anna, e sabé flairar las enganas
de lunh enla. Lo racacor deishét placa a la coléra, adara; n'avé pas vergonha, totun, lo Patric. Tornar a
casa damb lo perfum de l'auta, shens quitament cambiar de pelhas, shens quitament prénder una docha.
Aluguét una cigarreta, e torneét a l'interior damb la cigarreta alucada end'emplir un got d'aiga.

—On te'n vas, tu, ad aquesta ora?

Melodia sortiva -éra pas tant corrent. D'un pas decidit, e las maishéiras sarradas per la malicia.

—Vau crompar tabac, t& —ce provoquét Melodia.

—Qu'es bestia. On vas, alara?

—Ei de prénder l'aire, jo. N'&i la vomitéira d'auger aqueth porcas a ras de jo.

Felis sortit pas tornar, e digun li veniva pas dider res alara se sheitét a la cadéira rasis la frinésta, e fumet
la cigarreta en espiant Melodia s'eslunhar suu camin. Previngot pas la mair.

Anna entret hort tard, e Melodia n'éra pas tornada.

—S'es anada passejar, e digun me ditz pas res? Bon diu, més de qué pensatz?

—Eras cuentada, 'Ma. Es tostemps cuentada.

Anna dubrit I'aiga, se lavet las mans e hit pas remarcar res maugrat I'aulor horta de tabac fred.

—A dit quan tornaré?

—Ei pas entendut, jo. Eri cuentat tanben.

Sopéren los dus —I'Anna aperét pas quitament Patric. La cadéira rasclava per cops suu planchéir, en haut.
En silenci, pastas mau esgotadas. Tres cops Anna tornét versar sau, e manquet s'escanar en engolissant
trop viste una forquetada.

—L'aniréi querre, miladiu —ce concludit la mair—. Quina cavéca.

Se passét la jaqueta de tela cirada e sortit dens la nuit, shens desbaratar la taula tanpauc acabar lo veire
de vin. Felis s'ic sarrét tot, e n'esprovéet una fiertat d'aver héit prova de tant d'esperit d'iniciativa e tanben
un pauc de rancur quan la mair lo mercegét pas, aprés.

Tornéren léu, mugas ambeduas, mugas d'un silenci pesuc e confle de reproches -e los mei greus éran los
gue Melodia portava a la mair, aquod se notava aus sons ulhs negres e fixes.
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—Vau a dromir. Que m'atz tuada, uéi.

Buvut au robinet dens lo putz de sas duas mans.

—S'as la lubia de te n'anar tornarmei, te vindréi pas quérre un dusau cop, he?

Era curids, atau una remarca, quasiment una miaca. Nat daus dus mainatges respondot pas. Damoréren a
la codina, encara. La Melodia ave una revelacion, e I'excitacion gahét la soa cara autantléu la mair s'avossi
eslunhada un chic.

—Sabi on traina la toa amorosa, jo.

La cara de Felis se descompauseét tot d'una, e pertant |'auré mei agradat de deishar paréisher pas la soa
geina. S'esforcét de s'amuishar cool.

—Quina amorosa, nené?

—La Lucia, té! Credes que sabi pas res, jo?

Felis sentit lo cor tumar e rebombir dens son pitrau. Segur, aquera broisha ave horucat lo telefone: com
seré estat possible que coneishossi aqueth nom, sinon?

—Jo tanben sabi miar enquistas; n'i a pas shens que tu qué pots héser a la Candice Renoir, beroi.

—Qui es aquera Lucia, diga-me?

—Pff. Si te credes malin. Ei la soa sor dens l'autobds, alara pots messorgar meés jo sabi ¢o que disi. La
sheguisses com un canhot, va.

Felis tiret lo paquet de la pocha, e comencet d'aprestar una fuma. Faliva tornar ganhar un chic de
contenancia, estujar la geina, s'amuishar garrut.

—An una cabana long dau Siron, saps.

Amuishét pas lo son interest extrem, encara. Amuishét pas tanpauc la chacadura que damorava encara
viva e dolenta dempuish la Lucia 'ave deishat en plan sus la placa de Guilhos.

—L'aute cop, es pas que t'avossi pas volut esperar, la Licia. Més los amics que son gilds, guéra. Volen pas
gu'un senhoret com tu los-i panéssi la princessa.

Se livet e sortit, amuishant una mena de mesprétz que, ce's pensava, estujava son emocion. Més ad
aquest atge, las subtilitats de I'amor-propi e la compassion devant los vicissituds de I'amna damoran
abstractas, shens objécte: Melodia se'n vexét d'aquera responsa silenciosa e hugidissa.

—Tu tanben qu'és un porc, té! Quan agis besunh de quaucom, me vinguis pas damandar res, ingrat.
S'escapét au son torn, deishant Felis damb lo cor esclairat e plenh de sombras a I'encop. La Lucia, n'éra
pas que l'avossi pas volut esperar, non. E pasmens, se n'éra pas desencusada, I'avé pas quitament adrecat
un espiar au licéu, I'endoman. Res, com existissi pas aquesta discutida per messatges, com res s'estossi
pas passat. Arcastét la soa duretat damb Melodia un momenton, e puis aquo passet. Quan sii mei granda
la neneta, era tanben be comprendré las rudesas de I'existéncia.

Melodia parlava pas mei au pair, adara; aleugeriva pas I'ambient, aqui, e dens I'ostau un silenci
mauassegurat rondalejava. Patric dubriva la boca com angossi pausar una question o se desencusar o
prononciar quauque mot geinat, e finalament tot s'estupava avant la lenga avossi héit vibrar res.
S'estofava dens sas velleitats d'explicacion e Felis se tornava aviar, decebut d'aqueth silenci shens
coratge. Melodia alentiva pas quitament la marcha quan se crotzava damb lo pair dens l'escaléira o lo
corredueir de'n haut, e quan s'i escadéva virava lo cap de l'auta part ende patir pas aqueth espiar tristés e
desolat que la sajava de héser culpabilizar.

Lo Patric manipulava, ¢’'avén concludit damb Leonia que s'i coneishé dehét en divorcis parentaus e en
manipulacions. Deishava la mair com una pera poirida, e si I'escotavan acabarén convincudas qu'éra pas
fautiu, praubot, que la vita éra atau e que res éra pas eternau, e tant. Leonia s'i coneishé, e la rancur cap
au pair s'estupava pas quitament damb las annadas —e tanben pr'amor la mair avé divut anar au tribunau
ende tocar la pension que lo pair desbrembava de pagar.
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—Ic sabem benléu pas tot, nené.

Melodia suportava pas quan son frair la prendé de haut, e pertant aquo éra abituau.

—Ende Patric tanpauc la situacion es pas drolla, saps. As vist I'estat de la mair?

Melodia cubét un moment e gaitét per la frinésta. Anna sajava de dessarar quaucom dens la dalhadeira
qu'ave tot juste crompat. Era pas faus, tanpauc. Dempuish s'éran installats, la mair quitava pas mei la soa
combinason verdassa de tractorista; adara que la prima avancada dava un chic mei de calor, per cops
Anna ne tirava los brac de las manjas e hadé tombar la part superior sus las soas cadéiras en descubrent
lo porta-popas blanc. Era magra, seca com un troc de lenha, tenduda.

—Tu, de tot biaish, &s un gojat: vos defénder ton pair. Es la solidaritat masculina, aco.

—Podes avoar totun que la mair es a mig€jas hola damb aqueth centre equéestre.

—E s'aquo li platz? A lo dreit de causir la soa vita, non?

—Quioc. Patric tanben n'a lo dreit.

Se'n sabé mau Felis de defénder lo pair, au hons.

Digun parlava pas mei dens aqueth ostau. Se damandavan quan de temps la situacion se sostindré atau,
e si lo despart de Patric ic adobaré tot. Pr'aquo se trigava pas ende quitar, non, e la mair tanpauc se
semblava pas tafurar d'aquera tréva que dubriva pas quitament las frinéstas ende balhar un chic d'aire,
gue damorava enclaustrada aqui en haut tot dia, com I'avossin clavat au fautulh davant I'ecran
d'ordenator.

A miejas de mai comenceéren los fens; curiosament, I'estrambord s'emportét la mair e los coishes d'un
vam, shens los dus mainatges ic avossin previst briga. Lo dishabte matin, I'aulor dau bacon que fregis
deishudét Felis e Melodia a I'encop. Era curiés: la mair avé pas aprestat esdejunars salats dempuish avén
quitat Talanca. Desvelhava sovenirs, amars un chic, mes nat dobte que damb lo jaune d'uou onctuds e
graish I'amargor de la brembanca s'adolciré un pauc.

Comprendoren léu que n'éra pas endebalas, minjar uous e ventresca a uéit oras dau matin. La mair los
deishét pas la causida, alara se vestiren damb vielha pelha e a nau oras los tres avancavan de cap aus
prats d'en haut.

Faliva virar lo fen —c'expliquét la mair.

—A la man? Te credes au segle vintau, encara?

Era crudéu, e sonava mei picant encara dens la boca de Melodia, tant avara de paraulas pr'aqueths torns.

—Segur qu'aniré mei viste damb una maquina... —ce concedét I'Anna—. Més vosautes n'atz una, de
piroeta?

—Co qu'es aqueth animau? —ce s'indignét Melodia, e los tres s'arridoren francament de la soa franquesa
un chic irritada; n'éra pas corrent s'arridossin amassa.

—Es una fenaira, ma nina, la maquina que shegotis I'erba ende pusqui secar, té.

S'i viravan pas plan damb la horca, nat daus tres. Aquo s'inventa pas, e a despart d'’Anna, los dus coishes
éran pas hort guarruts, nani. Era una holia ce's marmusava Felis, pauc convincut de l'interest daus
trabalhs fisics; e qué ne dirén los vesins? Se vedén passar los viticultors, damb sengles tractors gigantas
gue haden rugir a tot pip-pap: fanar lo hen au rastéth... Se'n trufarén per I'eternitat, un cop assabentats.
Lo camp éra immens. A mijorn n'avén pas avancat, pas un detzau de la pradéra, e n'éra pas l'unic camp,
mei d'aquo, e farrén dus o tres passatges au mensh ende lo hen sequessi plan, avant que de héser las
bolas.

—E haram las bolas a la man, tanben? —ce's chepiquét Melodia.

—Nani, ma nina. L'Andréu vindra damb la rondbalaira. Sui inconscienta, més pas tanpauc dementa.

A duas oras, I'Anna renonciét pasmens.

—Bon. N'i a pas que los nécis que cambian pas de vejaire.

Dens un vam d'audacia, Felis tirét lo paquet de tabac e s'aprestét una fuma; digun reagit pas. Era ganhat,
ce constatét, e adara poiré fumar a volontat. La soa victoria li hit dessenhar un sonrider aus pots.
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—Sonaréi a I'Andréu. Se vam torcer l'esquina com béstias; 'quo servis pas de res.

Felis aluquet la tuba, en silenci. La shudor colava sus la punta, qu'acabét tota molhada ben léu. Cantavan
los griths tornar, apreés s'aver interromput a l'arribada daus tracassiérs. La mair, esbohada e decebuda,
contemplava la pradéra d'un aire shens expression, nhacant son pot inferior damb la punta daus dents,
plegant lo corn daus ulhs, passant la lenga per cops suu pot superior.

—Sonaram a I'Andreu, quioc. Nos prestara la fenaira e zo. En duas oras 'quo sera heit.

L'Andréu la prestet pas, la soa maquina —n'aveé trop de besunh pr'aqueths torns— pasmens acceptét de
venir shegotir lo hen tanléeu la fin dau vrespe.

Apreés disnar, estant que n'i avé pas mei daun aus sons brag, Felis gahét la bicicleta e s'aviét cap aus
Tenhs. Hadé calor com au béth miei de I'estiu: tiret lo camison léu-leu end'estossi pas trempe de shudor
guan arribaré a la laca. En secret, quitament shens se lo gausar con-hessar, maginava que tots los jovens
dau parcan avossin la medisha idéa com eth. La Lucia passaré lo vrespe a la plaja, solide, de qué se podé
esperar de mielhs?

Ne mandét pas de messatge, pasmens, pr'amor la soa dignitat s'éra pas encara adobada aprés lo dishabte
gue s'éran escapats shens damorar. Davut lo torn de la laca mantun cops, percorrut las plajas
amainatjadas e los recunhs un chic mei eslunhats, s'acerquet dau restaurant encara barrat, més que las
taulas a I'ombra dau pinhadar balhavan envija de s'i estancar un bréu. Digun enloc, pas quitament una
familha a passejada.

Se banhét un chic, més l'aiga éra hreda.

—Eran a la plaja, innocent. A la mar, t&. An autos, eths, alara se banhan pas dens un estanh pudent
—c'explicaré Melodia I'endoman.

N'ic podé pas endevinar ad agueth moment, Felis. Despitat e shens mei d'idéa, se resolvot a se'n tornar.
Avanceét un chic, cerquét encara indicis, se retingot de flairar los troc de cigarretas rotladas que trapét
suu sou de I'aparcament, e d'un cop n'estot pro. Bohét pregondament e s'aviét shens se tornar mei. Pas
per hort de temps, ca que la: de la horcada entre un copa-huc e la rota de Loishatz enl3, lunh endavant,
duas autos sortiren a tota bomba en livant una érsa de prova gu'empachava de plan distinguir los veiculs;
lo bom-bom que difusivan com un varam d'infra-bassas tradiva qui las miava —n'éran pas pompéirs,
tanpauc boscasseéirs o garda-boscs.

Penetrét lo pinhadar e sheguit las marcas de pneumatics e tanben las deishalhas semiadas un chic pertot
a I'entorn, paquets de Marlboro estripats, canetas de biera bon mercat, sacas de lordumi mau barradas.
Era hastiau, vergonhos, descorant.

Avancet encara. Au cap d'uns centenats de metres, un caminot s'escartava dens una castanheda: lo
passatge daus veiculs avé craunat la via, e lo lordumi s'espandiva per lahora end'assegurar la dralha
contunhava. Virét a man dreita, lo cor un chic accelerat.

Sentiva a las vacancas; lo pinhadar shudava e embriagava. Dravét dau biclon e contunhét en possant,
shens se mainar quitament qu'ave deishat de pedalar end'aprofitar milhor daus efluvis capités. Quan
eran drolles, lo pair los hadeé pujar los tres dens la 405 e se n'anavan los dimécres, cap a La Canau o au
Porge. Se banhavan a las plajas mei despupladas com estossin sols au monde. Sentiva a la gema, horta e
bruta, com aqueth vrespe. Balhét un cop de pé dens una saca negre plenha de papéirs e de teishuts que
s'esparventéeren quan lo plastic se des-hit, cosit preu soé.

Aprés una navera horcada, lo camin se hadé mei large, mei corrut, a la joncion entre las duas pistas de
grava. Quants veiculs passavan per aci! S'i notavan tracas pregondas tanben, d'aqueths camions gigantas
pintrats de negre mat, bahida. Tornét pujar au biclon e pedalét aus quate galops adara.

Atenhot la cabana, enfin. Au beth miei d'una alandada heita desertica preu passatge daus veiculs, com
dunetas infinidas, tucs e tucaus de quinze centimétres hauts a forca de s'aparcar dens lo sable laurat
davant la cabana; un casse torturat balhava sombra a I'aparcament, e a I'entorn los castanheirs e la jauga
espessa hargavan una cinta de mau penetrar —los cacaires vedén pas la cabaneta de lunh enl3, au
mensh.
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Era pietadds aqueth acest, pietadds e cascant: las parets de tavéla pintradas a I'dli de motor, lo teulat
d'everit plenha d'amianta, lo sou de térra batuda cubert de codetas de cigarretas, veire copat aus cantons
de la cabanota, papeirs e plastics pertot on pausava l'espiar. Davut lo torn dau bastiment e éra sordeis
encara: una montanha de lordumi apilada contre la paret, quasiment dinc au teulat, botelhas vuitas e
encara botelhas vuitas e d'aqueras sacas de las medishas que semiavan long dau camin. Buvén cervesa
espanhola —ce notét. San Miguel e Estrella Galicia—. Pudiva, t&, a l'alcol esventat e benléu a la pisha. Eran
porcs, vrai.

Un motor roncava adara; aquo s'aprochava, e impossible de s'escapar preu camin. La bicicleta damorava
contre lo casse, au centre de l'airiau; Felis se botét a correr d'un pet, panicat adara que quauqu'un
d'aqueths gorrinas lo trobéssi aci. Trapét lo biclon preu guidon e l'atirét darréir la cabana au moment que
I'auto blanca pareishé entre los aubres, lunha encara. Pensét a las marcas que deisharé darréir dens l'area,
en traucant I'alandada desertica; rai: éran tant drogats que se mainarén pas de res, solide. Se trobet dens
lo bosc, e se'n sentit hort solatjat, d'un cop. Adara n'i avé pas mei qu'a sheguir tot dret a truvérs lo
pinhadar. Acabaré plan per trapar un camin.

Quan atenhot la rota, lo pneu de darreéir éra crebat. Arribét tot doi a I'dra dau sopar, e res éra pas prest
—la mair sheguiva lo tractor d'Andréu, encara aucupats a héser voletejar I'érba trencada ende sequéssi
mielhs. Patric n'i éra pas, eth tanpauc, sortir per correr benléu —un sentiment de mesprétz intens
trauqueét Felis. Un can lairava, cap au vilatge. Preu purméir cop dempuish una eternitat, I'enquista li
tornét a I'esperit.

La nuit, las infra-bassas embroishairas I'empachavan de s'adromir shens sabossi si las saunejava o si de
vertat tronavan au lunh.

Un séir, Melodia tornét dau colegi tota capvirada. Assautét la mair tantléu pujada a I'auto.

—An tuat lo can de I'Elisa. Te disi pas I'angoissa.

L'afar depassava de lunh las preoccupacions de la mair —la pluja avé gahat lo pais per suspresa arséir, e
s'ave banhat totas las bolas de hen fresc qu'esperavan encara d'éster estremada devath I'emban; los
tractors daus vinhairons viravan shens cés, armats de pulverizators gegants que dispersavan nublas
claras que sentivan la fresa —Felis ave cantat son repic au sopar, los pesticidis, los poisons, lo biotope e la
biomassa e lo biocidi. Sons ulhs brilhavan alara, d'espant e de malicia, e las duas taisévan pr'amor s'i pode
pas responder res, té. L'ahar daus cans, dens aqueras condicions, éra un luxe ende'us que n'an pas de
chepic. Pasmens, la Melodia podé pas gardar en era aqueth boriment burlant: s'i tornét, alara.

—E n'es pas estat beroi, nani. Saps com hésen los cans que creban?

—N'ic sabi pas, ma nina...

—E be, s'estujan pas briga, te! —I'Hector, qu'es lo son petit nom, enfin qu'éra lo son petit nom pr'amor
adara, praubot... Enfin I'Hector se hiquét sus la terraca, tot doi davant de la codina. Pas lunh, non.
Comenceét per vomir mantun cops. La soa panca hade bruts, pff. Se pot pas créder los bruts que hadeé.
Era pas uman, quitament.

—Los cans hésen pas bruts umans, non...

—Mama! Un chic de respécte, totun! Aprés de vomir comencét de cagar, tanben, tot liquidos. Hastiau, te
disi pas. E una aulor, buerk. Infamos.

—'Quod's sharmant ¢o que contas, ma nina.

—Mama! Es pas sharmant, non! Es afrés, meiléu —apres, estut com hadossi un crisi d'epilepsisme.
Sautava sus placa, a un metre de haut, atau, chac, chac. En lairant com avé pas jamei héit— coneishém
pas la soa vutz, nani!
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La raconta s'estanquét pas quan arribéren au Roi, ¢'arcastét Anna. Melodia éra lancada, adara, hort
agitada e ahissada; fale que sortissi, e supausava que lo frair n'auré pas la medisha paciéncia com la mair,
alara n'aprofitava tant qu'aquo se pode.

—Apres, deishet de sautar, praubin. Estut la fin —e te puish dider que n'éra pas trop d'ora. De véder patir
una béstia d'aqueth biaish. Pff. 'Quo's trop injuste, saps.

Senava lo cap de dreita a gaucha, indignada e arrautjada au mei pregond daus sons sentiments.
—Deishét de sautar e estut la fin. S'ajaquét sus I'esquina, las patas en haut —aqud's pas beroi un can dens
aquera pausicion, com ende los bailinessin més se notava plan qu'éra pas aco, alara—. E puish d'un pet
comencet de pedalar dens l'aire e adara, chac. Bim, mort, regde, sec, e las patas encara en l'aire, com lo
can dau conse, saps lo qu'aven trobat dens Siron. Pff, praubas.

Anna se retené d'arrider; Melodia se'n mainét pas, transportada de malicia e de compassion adolescenta.
Los cans |'espaurugavan, a Melodia, dempuish éra neneta. Eran pas una d'aquestas familhas que
s'entornejan d'animaus de longa; de tot biaish a I'apartament de Talanca seré pas estat possible, trop
estret e dau casau trop sarrat end'un can i cabossi. Atau, ad aqueras béstias s'i sabé pas hidar; tantléu un
g0s s'aprochava un quaucom la gahava au coth, una calor rancia o un fremit ponchut, se sentiva tota
regda dens l'esquina, e lo gbs s'aprochava intrigat per aqueth bipedi que controlava pas sas emocions.
Los cans I'aimavan pas, eths tanpauc, ronhavan e I'atacavan a cada cop n'avén lo parat. Més aqueth
tuaire, totun. Quina manca de coratge de s'atacar a animaus shens defénsa, e de quin biaish! Lo poison es
pas I'arma daus coratjds, non, ce compativa Melodia ende consolar I'Elisa.

Charravan hort: benléu serén defensors daus animaus d'aqueths que minjan pas de carn, ¢'ave perpausat
Lucas, un de la classa de Melodia. Pasmens éra un chic curios, ¢’ave respondut Melodia. Perqué un
defensor daus animaus tuaré animaus. Lucas vedeé clar, eth: tuavan cans ende los liberar d'aquera
captivitat absurda —Lucas I'ave quitament explicat a Dna. Assemat, la professora de matematicas, shens
capitar briga a la convéncer, vrai.

—A pas la cerimana plan dreita, lo ton amic, ce's trufét Felis, lo seir.

—Es pas mon amic. N'éi pas d'amic, 'ma.

—Rai. Co segur es que conta lanléras, aqueth. Defensors daus animaus, e perqué pas anti-militaristas
tanben?

Era vexada, Melodia, més pas batuda; Anna constatét que la gojata se sortiva d'aquera letargia rancurosa
gu'amuishava de longa dempuish Patric éra partit. N'esprovet satisfaccion e una mena de gau que la hit
sonrider quan se livéet de la cadéira end'anar quérre la dusaua bagueta de pan.

—E la toa enquista, doctor Watson? Quaus son las pistas, s'és tant aluserpit ende te trufar de jo?

—Sui pas un conho, jo.

Melodia bohet e decidit de cambiar de téma —a la fin, l'interessava pas de debater damb lo frair: ne
coneishe deja I'eishida. Felis trobaré una esperissada que la nhacaré dinc a li balhar envija de plorar, e a la
fin sortiré batuda e abatuda. Carét —au Felis I'agradava l'impression d'aver ganhat la discutida.

E puish, éra vrai: pr'aqueths torns I'enquista éra abandonada sanceirament. N'i avé pas res de'n tirar. Un
desvariat tuava cans, qui sap perdequé, co qu'i volés héser?

Estremeéren lo hen, enfin, quan lo tractor d'Anna estut equipat. Damb la horca, carguéren una remorca
gue Dafnéa prestava —I'agradava la Dafnéa, a Felis. Vestida com un dme benléu, mes de las formas tant
definidas e férmas que s'ic desbrembava tot quan la vesina apareishé, haut quilhada suu son tractor
estréit ende passar entre las réjas de vinha. Era pas d'aci, Dafnéa tanpauc, aquo se notava suu pic quan
I'entendén a parlar; de tot biaish, los dau vilatge torcén lo mus, tots, end'ajudar I'Anna. Alara, a la fin
n'éran pas que los estrangéirs que gausavan s'apressar dau centre equéestre. E aprés lo monde dau vilatge
de'us acusar de mespréetz o ve-te'n saber qualas insinuacions. Quin cinisme. La Dafnéa refusét los sous
qu'Anna perpausava.
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—Ja vindratz ajudar a las vrenhas, una dimenjada. Aquo's mei agradiu que non pas los hens, té!
Felis gausét pas responder res, e pasmens un sentiment gaujés lo ganhét ad aquera perspectiva.

-k**

Apres lo licéu, Felis junhava la mair que deishava pas mei d'educar los chivaus. Era gratificant, e Anna
rajava de satisfaccion, aquo se notava de tira quan crotzavan los sons ulhs fatigats per I'dbra més emplits
dau contenteir de las gents que son a realizar sauneis. Vivé dens un saunei, quioc, e pas dens lo sens que
la realitat se li seré a escapar: la realitat éra perfécta pr'aqueths torns, las dificultats pas mei peludas que
cO que s'éra previst, los bonurs prims e severs exactament tau com se podéen esperar. Quitament Patric
ave l'elegancia de s'introdusir pas mei dens aqueth moment qu'avé tant esperat dempuish decenias, de
balhar pas mei de navéra ni de chepic dempuish s'éra escapat damb la soa cagola.

N'i ave pas d'examens per Felis ongan, alara la fin d'annada escolara s'aprochava dangeirosament. Una
setmana encara, e tot despareisheré -s'éra pas jamei trobat dens aquera pausicion de cranher las
vacancas: LUcia s'esvaniré per dus mes, e n'éra pas assegurat de la tornar trobar en setembre. L'auré
agradat demandar, més lo parat se li escapava cada cop, e quan se trobavan proishes los mots venivan
pas. Sovent, gahava lo telefone e contemplava sus I'ecran las Iétras dau son petit nom. Dubriva un
missatge vuit, com s'angossi a escriver a la gojata e puish d'un pet ic sarrava tot. Lo telefone dens la
pocha, lo baticor se calmava com estossi passat tot rasis d'un grand dangeéir.

Lo dishabte avant las vacancas, lo calum ic estupét tot. Tanléu livar lo brag, la shudor banhava lo ten,
darréir las aurelhas, dens lo coth, suu pitrau. Au vrespe, Felis se rosseguét dinc a Siron; se credot sentir
mau de tant qu'éra caud l'aire qu'alenava. Auré volut dessarrar la caravata com dens los filmes, més son
pit éra deja nut.

A Siron, l'aiga rajava pauc, sas honts estadidas de sequeir dempuish setmanas. Trempét los pés e los
arrabas, un chic. Era bon, sedds e liugéir més quina frustracion d'i poder pas cabussar. Plongét lo cap
dens l'aiga herrosa, un bréu: n'éra pas briga practic més aquo afresquiva.

Los mosquits lo cacéren, finalament, e lo patiment de las chacaduras depassét lo benefici de trempar los
pés. Cubét de pedalar dinc a la laca daus Tenhs, més n'i trobét pas lo coratge. Tornaré a l'ostau e s'ajacaré
au |hit, los contravents tirats, en esperant la nuit ende tornar a Siron, benléu.

Cuentada com tostemps, la mair plantava piquets long de la rota de Sent-Manha.

—As pas acabat encara, a I'ora qu'es?

—Mon gat... 'Quo se héi pas tot solet, saps.

—E pasmens, sera I'0ra de disnar e seras encara aci.

Anna l'anava a mandar péisher o aprestar lo disnar quan los passéren camions a I'esquina. Mastodontas
d'aqueths que trevavan lo canton dempuish la prima; Felis escarcanhét los miralhs, alara, cercant Lucia en
cada vehicul. N'i éra pas, o lavetz la coneishut pas —éra mauaisit de tant haut quilhats éran los
passatgeirs d'aqueths camionas desmesurats.

—On van tons amics, gaton?

La mair s'estancava pas d'enfoncar los piquets damb lo godet dau tractor, alara li falé uglar ende
pusquéssin enténder, per dessus lo roncament esbohat dau motor de cent chivaus vapor.

—Son pas mons amics —mes la mair éra pas possible qu'avossi audit, aqueth cop.

Felis se viret, tornét pujar au biclon, s'eishuguét lo ten e s'aviet cap a l'ostau tornar.

La mair ic mentavot encara, a taula. Era un pés ininterromput de camions e d'autds mei petitas tanben, e
per cops d'escoters o de tots los vehiculs que's pusquéssin maginar. On anavan e ¢o qu'aprestavan? Felis
esprovet decepcion de constatar sa mair se podé amuishar tant mens-hidanta e reaccionaria, sospitosa e
hort ancian monde.

—E aprés, trobaram lordumi de'n pertot, té.
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S'enganhava pas sus aqueth punt, pr'aquod, més Felis ne volé pas hornir arguments, alara contét pas res.
Sortiren a l'estantada ende buaver l'infusion, aprés disnar. Hadé calors, encara, una calor seca que lo vent
de sud neuriva. Los pins shudavan, los crits cantavan —digun pensava pas mei a Talanca ad aquesta ora.
Lunh avant dens lo pinhadar, o benléu tot juste sur la nacionala, sirenas de policia shiuléren.

—Son mantun vehiculs, ce comptét Melodia. Tres au mensh.

—Tu ¢o que'n sabes? Quina presomptuosa...

—Felis, siis sharmant damb la sor, te pregui. N'és pas damb los amics aqui.

—N'éi pas d'amic, 'ma. Los am deishat a Bordéu, saps.

Era pas una ataca regulara, d'autant que quate secondas avant Felis éra a realizar quant pauc li mancava
I'existéncia urbana. Se'n sabot gréu, un momenton.

Se passava quaucom, bahida. Felis cabussét, alara.

—'Niréi dar un torn, mama.

Dens la saca gahét uns malhots de banh si per cas, e se n'angot ben léu per la rota nacionala. Autos
passavan a tota bomba, e camions encara: a cada cop qu'un d'aqueths mastodonts lo passava son cor
accelerava un chic. Las placas d'immatriculacion provavan l'importancia de ¢co que s'éra a passar. De
Charentas o d'Olt, de Bigorra, de Vendea, de pertot enla e las medishas casquetas usadas per la frinesta,
més nat biaish de saber cap a on anavan.

Atenhot los Tenhs quan lo s6 despareishé definitivament devath los capiths; lo dilemna ne recularé pas
mei, adara. Rotlar dens la nuit damb las soas reticéncias costuméiras, o renonciar, més qui sabé s'un parat
d'aquesta mena se tornaré presentar de trobar la Lucia hora dau licéu.

Estugét la bicicleta darréir un matoc e s'aprochét de la plaja. Se despelhét e dintrét dens l'aiga. Era téba,
guasiment cauda meés rai: afresquiva pasmens. Avancét un chic, shens intencion d'anar trop lunh -serviva
pas de res, de tot biaish, la plaja declinava tant pauc qu'auré falut caminar quilométres avant de pérder
pé. S'ajaquét sus I'esquina ende passar lo cap devath l'aiga, e quan tornét dubrir los ulhs, la nuit ave
cambiat d'alura. Se sheitét sus I'area ende sajar de comprénder: hucs burlavan de 'auta part de la laca, se
n'asseguréet leu-leu. L'aulor acra, caracteristica, acabét de'u convéncer quan lo vent timide I'avossi
portada dinc aus sons nasics. Se tornét passar los shorts, las caucaduras e s'anava a enfilar la man dens la
bracéira de la saca quan los purméirs trons de musica hiren tremolar la térra de l'auta part de I'estanh,
bassas espessas e bavassosas que rembombivan dens I'estomaca dau Felis a maugrat la distancia. Aquo
lo hit accelerar lo movement, sautar suu biclon e pedalar preus caminots qu'entornejan la laca com la
musica austera de tant que semblava epurada -a despart dau batilh, res non li parveniva a las aurelhas,
nada melodia, nada orquestracion sonque per cops una ersada de crits d'estrambord. Premé mei hort a
las pedalas alara: una horreéira s'éra amassada, segur, aprés aver passat vehiculs de tota traca tot lo
vrespe.

L'emocion lo hit alentir, finalament, e un chic d'aprehension lo ganhava a mesura que s'apressava de la
hésta. Semblava gigantas: apres aver traucat la granda rota, autos, camionetas, vans Volkswagen e
Mercedes plan adobats, autobus rodilhats, un haish de camions de pompéirs pintrats de jaune o de
negre, mobiletas e quitament un tractor damb una caravana de husta, las gents s'aglutinavan en cércles
devant los crofes dubeértits, cadun damb la musica a hum, espets d'arrider e esclats gaujés. Damorét un
moment shens gausar avancar, embroishat e espaurugat per la multitud, sajant de maginar Lucia demiei
aquera holia, sons ulhs negres e picants que segur los embroishavan tots, malaja. S'apugét ad un aubre,
drin en retreit —dens I'escura, las gents lo veden pas dempuish lo camin principau. E aquo contunhava, a
la sigaliga e shens pausa.

Damorét un moment atau, e a la fin renonciét; éra pas lo son monde aqueth, e balhava pas envija d'i
cabussar, pas envija de fregar damb aqueras gojatas daus ulhs tant ensucats —benléu cranhé tanben de
s'encontrar, a la fin, una Llcia que n'auré pas coneishut, evaporada e leda, bruta, estrangeira. La musica
gu'ic empliva tot ahortiva lo sentiment d'angoissa, repetitiva, dura e shens melodia sonque crits de
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sirenas, alarmas e l'impression de se trobar dens un filme d'orror. Felis trapét la bicicleta e se n'angot a
revers, cap a la laca. Un darréir remors lo gahét quan s'avossi eslunhat: si LUcia s'avé cambiat en broisha o
en monstre ad aquesta ora, benléu qu'éra milhor d'ic saber e de pas neurir eternaument l'illusion d'una
gojata que n'existiva pas enloc. Un aute cop, deishét la bicicleta ende pujar dessus un tucau cubért de
giésta. Lo punt de vista seré milhor dempuish las hautors, e a truvérs aquera jauga que nhacava los
arrabas digun lo vendré pas embestiar.

Lo punt de vista éra extraordinari, inuman. Hucs burlavan, de mantun metres hauts, tot a I'entorn d'una
gravéira pregonda. En haut de las penas craunadas per I'espleitacion de la grava, los eslams se
descopavan sus la nuit blava, e la sombra daus gus qu'alimentavan los braseirs pareishén esglasiantas e
diformas.

En baish, dens los perhons de las graveiras abandonadas, los ligots se desplacavan pauc, aglutinats a
I'entorn daus camions e a cada camion s'eslivava una paret de haut-parlaires vestida d'una lutz roja o
verda o d'un estromboscope e devantejada per la taula de las maquinas que hadén foncionar lo tot. Las
gents bolegavan pauc, estatics e tremolats electricament preu ritme absolutament plan e regde la mager
part dau temps; los cans viravan a I'entorn shens se pusquéssi saber qui n'éran los meéstes, cascants,
pelats. Au beth miei una peleja de gds espetét; un dme s'aprochét, livet lo brag, e los gos ossuts
s'escartéren shens mei de resisténcia.

Mes s'i vedeé pas res, dens la nuit e ad aquera distancia. Los hucs pergitavan sons eslams furtius e sas
ombras dancavan tanben, en baish. Totas éran LUcia, o nada. Felis fumét una centaua cigarreta, sheitat
sus una cama d'aubre ajacada. Sentiva lo gasoli cremat e la gema, e lo vent absent s'emportava pas res.
Dromit mau un cop de mei, trop transportat preu paisatge de la hésta, acera; sons revolums penetravan
dens la crampa, sovent, e l'idea li veniva d'i tornar e de héser pas lo covard, de dravar dens la graveira e
de trapar I'existéncia au punh.

Se desvelhet tardeir e tots cridavan dens l'ostau.

-k**

—Es vingut Patric, c'expliqguét Melodia. A gahat causas e s'es escapat. Credi la mair li volé héser escandau.
—S'es escapat shens saludar? Aquo's sharmant.

—Tu qu'és un ninoi —ce's resignava la Melodia—: De qué t'esperavas d'aqueth ingrat?

La mair s'amuishét pas, trop aucupada a s'amigalhar la vielha polina, aquera vielha polina que'us aucupava
tot dia pr'aqueths torns.

Lo méste precedent se I'avé desbrembat dens una pradéra eslunhada. Era un ahar pelut, més
gu'apassionava los coishes —cada jorn Felis se susprende d'aqueras satisfaccions naveras, finalament,
guan s'i éra opausat tant e tant los purméirs temps. | passavan oras shens se planher, adara, remirar la
mair s'apressar a tot tuishau, cada dia un chic mei proishe, depausar la sela o lo mors o un teishut a tres
metres daus sons nasets, puish s'eslunhar e deishar I'animau de quate cent quilos se n'estonar a plaser,
mens-hidant e curios a lI'encop.

Lo Patric éra vingut, s'éra escapat, e la mair hadé com res s'avossi passat. S'escondé damb sas béstias, e
segur que ne'n diré pas un mot anuit. Co led, l'estujava devath una capa de silenci en esperant que digun
se'n mainaré pas.

Uéi aquo pesava trop, pr'aquo. Felis deishet la sor soleta damb Anna. Trop de calor e de nervis, e aqueth
telefonet que volé pas sonar, jamei. Boisharé lo numero de Lucia, quidc, esperar serviva pas de res. Se
falé rénder a I'evidéncia: I'existéncia de Felis éra trop planéira e fada end'una escorchada com n'éra. Se'n
volot d'aver refusat d'ic constatar purméir. S'aniré banhar, té, e benléu passaré a la cabana si per cas s'i
passava quaucom d'interessant.
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Lo diluns, Melodia tornét dau colégi fort agitada -Anna capitéet pas de'n conéisher la rason.

—Ei quauquarren a dider au Felis, ce repetit mantun cops com li burléssi los pots.

Quan arribéet lo frair, I'assautét shens delai.

—N'i a un de mei, encara. E sabes de qui es aqueth?

Aquo esmaliciava la sor quan Felis sonridé shens respénder, damb l'aire mei néci que's sabossi
compausar.

—E be, un can, te! Un aute can i es passat, géir.

N'éra pas que l'interéssi dehet, mes d'insistir d'aqueth biaish éra pas naturau, alara Felis forcét la soa
atencion.

—Endevinas pas de qui?

—Sui pas un broish, jo.

—Lo can de Julieta, té.

—Sabi pas de Julieta.

—Si heses pas d'esforg, tanben... Julieta, miladiu!

—Pds jurar, berogina. Coneishi pas nada Julieta.

—E be, la sor de Lucia, taros! An canat son can, geir!

Se'n trobét shens mot, Felis, e shens emocion, vuit e las. Aquera istoria semblava vana e shens pés, e
finalament los tafurava tots, quitament los que n'avén pas de can, quitament los estrangeéirs que digun
acceptava pas, quitament los bordalés que n'i coneishén pas res. Damorét pas a la codina e pugét suu
pic, shens responder ni deishar paréisher lo destroble. Ave trabalhs de tornar I'endoman, alara se barret
un moment e dravét pas dinc au sopar.

—Sortissi un bréu, 'ma. Vau prénder l'aire un chic, que damb los comentaris compausats finiréi caluc,
sinon.

—Va, gaton. Podes anar fumar si vos —Anna se divertiva hort quan lo roge veniva a las gautas dau hilh.
Cristoli vaganautejava suu camin; Felis lo passét en s'avisant de deishar un espaci de seguretat si per cas
lo bandarro s'eslafarrava devant sas rodas. Atenhot I'estanc d'autobus e s'aprestét una fuma. Cristoli
s'amuishét ben leu —tortejava pas mei end'anar mei viste— ce constatét Felis.

—As una tuba per jo, cosin?

Li balhét la soa, ende lo trainabiaca avossi pas de horucar lo paquet de tabac, puish se n'aprestét una
auta.

Cristoli lo fixava, shens sonrider.

—Aiman pas los cocuts, aqui, saps?

—M'ic as deja dit. Poirés cambiar lo disco, ja —la soa audacia I'estonét autantléu.

—Disen qu'és tu qu'empoisona los gos. Es vrai, aco?

—Seré ¢o mei simple, he? L'estrangéir estranh que tua los cans. Adobaré tot lo monde.

Cristoli damorava damb la cigarreta a la boca, shens l'alucar.

—Vo0s huc, benléu.

—Jo lo séi, qui empoisona.

Lo tipe sonridé com tostemps, d'aqueth arridolet assimetric e un chic espaurugant; I'arridolet s'accentuét
e Cristoli se botét a rider, rider clar e de mei en mei haut, a se'n tustar las cuéishas de la pauma de la man,
a se'n héser petar las péths dau vente.

Felis culet, pauc ad aise. S'aqueth hou sabé la vertat —e res éra pas mensh segur— lo moment éra
perfécte ende'u héser escupir.

Mes l'escarcalh s'acabava pas, e quan tornava prénder l'alet la cara veniva gréva e dura. Sas pometas
cascantas pareishén alara, los templons craunats e lo blu airejat daus sons ulhs a penas descubérts.
—Tu ¢oO que'n saps?
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E Cristoli s'i tornava, arrider a se n'estofar, a tossar com un damnat e uglar agut e tant qu'un vesin
pareishot sus la rua ende véder ¢o dont s'i passava. Felis saget de s'estujar un pauc, endebalas. La soa
fama ne sortiré pas ahortida, d'aquesta frequentacion.

—On viu, la toa Julieta? —ce s'escadot a damandar Felis, 'endoman.

L'encantava a Melodia de se sentir tant necessaria —éra pas sovent que lo frair s'abaishava a li parlar
seriosament. Drilhava, quioc.

—Poirés demandar per Lucia, pas per Julieta, segur qu'es pas era que t'interessa...

—On viven, allez?

—Co que balhas si t'ic disi?

—Cinc euros end'angossis crompar bombons, 'quo anira?

—Sui pas tant venala, ce hit en capejant. Détz eurds.

—Te podes anar ténher en blau, berogina.

Felis s'eslunhava quan la sor avoét.

—Loishatz. Viven a Loishatz, n'ic sabés pas?

N'ic sabé pas, Felis.

Cubét un moment, alara. Virét e revirét I'ahar en sajant de trobar una logica, una explicacion, una rason
qui poiré miar quauqu'un a tuar cans. Pr'amor n'avén parlat au licéu, pesét quau daus pecats capitaus
balharé pro de caishau end'organizar aquera tualha. S'adromit shens trigar.

Meés I'ahar s'éra tornat apoderar de las soas idéas, aprés l'aver deishat en patz quauquas setmanas.
Benleu per interest, e per compassion damb Liicia —meés finalament la coneishé pas quitament pro
end'éster segur de la pena qu'esproveé la gojata o non. Benléu pr'amor esperava que resélver I'enquista li
balharé fama: egau Lucia o una auta se viraré cap ad eth e sons ulhs se pausarén dessus shens lissar,
francament.

Damorava trop velleitari, pasmens, end'enquistar vertadeirament, ende depassar los complots vaporos
gue se formulavan dens son sicap. Vingoren las vacancas, e despareishoren totas las autas formas de
pensada que lo licéu perpausava. De longa capvirat dens l'ahar, percorrer los jornaus sus l'internet, cercar
informacions pertocant los poisons e los tuaires de cans famds. S'i auré podut negar, pr'amor de
I'immensitat dau subjécte, e tanben pr'amor aquo l'interessava pas briga. N'éra pas una question
d'interest, non, n'éra pas com s'avossi apassionat per un joc, un cineasta o un esport; I'enquista se
desplegava jos lo mode de I'obsession. Lo matin, se desvelhava l'esperit vuit, desgatjat, net. E tot d'una,
I'ahar li tornava, virolejava shens color, térna. Avancava pas, e dens aquesta enquista descoranta tot
redondejava.

Lo vrespe, urosament, la mair li deishava pas la causida: I'embarcava shens perméter de contestacion, e
passavan oras dens la calorassa a las milanta obras que damanda un centre equéstre.

Co estonant, éra de véder la mair montar.

—De qué credetz? Anévi pas aubrir un centre shens saber montar, té!

Nat daus dus s'éra mens-hidat qu'estossi una cavaléira tant eleganta. Li demandéren, alara, s'avé apres a
montar |'an passat, a la soa formacion.

S'arridot I'Anna.

—S'aprend pas a montar en un an, praubots. E mensh encara dens una formacion endaus adultes!
—Mes, alara?

—Montavam damb las sors quan éram petitonas. Avém pas de chivaus, més los vesins n'aven —a l'epoca,
aven pas encara vendut la térra ende héser residéncias.

La mair éra de Pecac, alara aquo sonava curids. Més aveé ressorca, quioc, € mantun cops ave suspres los
drolles en contant esvanis insopconats, com lo jorn qu'avén sabut Anna avé héit la regenta unas annadas,
0 quan ave evocat las soas annadas aus Beaux-arts, adés. Melodia ave dubért ulhs redonds, s'éra
damandada si s'éra a trufar. Aprénder adara que montava chivaus, constatar l'elegancia de las soas

posturas —hade sautar los ponis per dessus los barralhs, macanica... la mair ave ressorcas, quioc.
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Felis s'estonét encara mei quan s'assabentét de la quantitat de diplomes que falivan ende dubrir un
centre.

—Meés, t'as tot passat deja?

—Mon gat, que credes hadevi tot aqueth temps, dempuish annadas?

Era estonant, estonant, quioc.

Quan arribét enfin Zesta, I'emplec dau temps cambiét. Lo matin, Anna se passejava, adara.

—Pr'amor a la dintrada, acabat. Lo centre dubre, e esperi n'auréi pas mei léser de'm passejar autant.

Los vesins nhiflavan, segur. De darreir las frinéstas estant, gaitavan passar l'aristo, e li prestavan totas las
vanitats mei desplacadas. Los drolles se regaudivan de remirar Anna e Zésta, tant finas e delicatas e
mancavan pas d'ic mentaver lo séir a taula, devant la television que repapiava shens digun escotéssi
—benléu los pairs n'esprovavan una mena de gelosia, alara? Digun li arcastét pas res, jamei; franc daus
mainatges las gents se viravan au moment de saludar, e quitament Anna s'i acostumeét ad aquestas
passejadas mugas.

—E pensas auras alumnis, totun?

—Perqué lo dises, ma nina?

—Sui pas orba, mama. Ic sabi plan que las gents nos aiman pas. Alara ende mandar sons drolles héser
chivau en ¢o daus estrangeéirs...

—Non te'n decis, va. Damb lo tauléir que tindram au forom de dintrada, veiras. Refusaram monde,
guitament.

Se'n chepicava pasmens, Anna, pas tant de la frequentacion daus centre que non pas dau sentiment
gu'esprovava Melodia, aquera pausicion a la tornéira dau vilatge. Los adultes s'i adobavan, més los
coishes? E Felis que fumava a se'n livar la nuit, e Melodia que sortiva pas de la crampa, e Patric qu'ave
hugit e dava pas nada navera. Egau s'éra enganhada e adara entrainava tota la familha damb la soa holia?
Se'n tesicava, e pertant n'i avé pas mei nada possibilitat de cular, pas adara.

Credot audir lo crepitei de pneumatics suu camin de grava.

Felis se livet, tot perlant de shudor, e s'aprochét de la frinésta. Res, e pertant n'éra segur: las frequéncias
gravas daus motors li escapavan pas. Damorét atau shens alucar la lutz, un moment. | éran vutz, ce
semblava. Arriders, quitament; lo son cor accelerét.

Melodia se desvelhét pas quan l'escaléira carrinquét, més la mair se passét un camison si per cas.

L'aso sonét I'alarma, d'un bram clar que se reclameét pas dens lo negre de la nuit.

Las lutz de la galaria s'aluquéren e Felis shisclét, lo pitre nud e pedescauc. Trauqueét lo pati d'un vam e
s'engatget suu camin de cap a las ecurias; res semblava pas anormau, e pertant n'i avé pas nat dobte ad
aquesta ora, e la mair tanpauc dobtava pas.

Meés s'i vedeé pas res dens l'escura e a 'ombra daus pins que quitament la luna capitava pas de traucar la
canopeéa daus capiths. Felis avancava shens trop saber, manquét cader en horejant un trauc, sentit
I'entorsa l'esquicar la cabilha més s'arrestét pas pr'aquo.

—Bastards, banda de bastards, tiratz vos d'aci —ce gessit de la soa garganta.

La soa vutz sonava ridicula: behelava meiléu que miacar, ce constatét. L'efécte produsit éra pas marrit,
pr'aquo: las lutz de l'autods s'aluquéren, e lo motor arranquét cop sec. Livéren prova pertot, e la placa éra
pas eclairada, alara Felis poscot pas notar res, e tanpauc conéisher quau modeéla éra. Pas tota jovena,
blanca, petita. S'estanquéren un chic mei lunh, dens un crit daus trevadors, una porta s'aubrit e un pet de
fesilh hit tremolar l'aire; Felis sautava au sou quan constatét los audéths s'éran a envolar tots, desvelhats
preu cop de fesilh.

—Banda de bastards, tiratz vos d'aci —c'uglava la mair.

Un gus dintrét dens I'autd estancada, tombant a miejas au moment de dubrir la portéira, e s'escapéren
shens condicion.

La mair ajudét Felis a se livar; la cabilha lo deishava pas tenir dret, alara s'emparét a 'umba d'Anna.
—Miladiu! Es tu qu'as tirat, alara?
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La mair teniva un fesilh a la man dreita.

—Deisharam pas aqueths enfoirats desgalhar I'ostau, nani.

Arribava la Melodia, adara, tota enpijamada de blanc, tréva entre los aubres esqueletics.

—D'on lo sortes?

L'Anna s'escarcanhét: éra un chic forcat, ce jutget Felis. Lo motor de I'autd encara zonzonejava dens lo
pinhadar; li semblét d'audir crits e pedac d'arriders, brigalhas demoniacas dens lo lunhdanh, e lo planh
daus pneumatics dens los tornants.

—L'avétz pas jamei vist, aqueth, he?

Teniva lo fesilh com estossi un neng, lo bailinava e lo copét, finalament, ende ne tirar las cartoishas.
—Era aqui quan som arribats, non vos brembatz? Pausat sus la chaminéia. L'éi portat a Romalhac ende
I'adobéssin. Urosament, te!

—Meés as un permés?

—Ne caci pas, jo.

Ne'n saboren pas mei.

Mentavoren pas mei tanpauc aqueth auvari; cranhoren solide que tornéssin I'endoman, puish las nuits
d'aprés, més gauséren pas —las armas an un poder de conviccion que lo dialég n'a pas tostemps.

Era curiés com los crits de pneumatics parvenivan a la crampa de Felis, tostemps. Li semblava de'us audir
dempuish Lengon enla. Aquo lo desvelhava tot cop, e passava un moment end'identificar aqueth
coicament desagradiu, com un putz antic qu'un hantauma i tiraré sus la polia o com una porta mau
graishada que patis a cada cop qu'un alet la héi trentalhar suus sons gonds. Per cops aqueths sons
magres e esitants li hadén venir miei-sauneis, d'aqueths desagradius qu'empachan de s'adromir de biaish
convenable, e la calor lo hadé shudar, e lo vrespe passava aclucat suu sofa pr'amor d'aver virat redond
dens lo lhit tota nuit. Se demandét s'éran una mena d'angoissas post-traumatica, meés gausét pas ne
parlar a digun.

Las angoissas despareishoren léu, finalament, tau com I'entorsa que deishét de'u héser tortejar aprés
guaugues jorns.

Era l'estiu, adara, lo sequéir —se podén pas mei mens-hidar de l'existéncia de las plujas, aqud semblava
incongru, una fantasia inconvenenta ad aquesta ora que las térras argelosas s'escletavan de set, rasis
Garona. Lo vent bohava pas, e quitament los auratges se gausavan pas aprochar.

La mair s'estancava pas, e cada setmana debarcavan un naveth chivau —parlava deja de renavir un aute
bastiment ende hornir boxes, pr'amor las purméiras ecurias serén léu plenhas.

—Hugis quaucom, ta mair —c'expliquét la Gegé a Melodia tantléu avossi arribat.

La Gegé damoret una setmana au Roi; se devejoren hort. Los trabalhs aus camps la divertivan pas, e de
tot biaish n'ave pas previst de pelha ende se cascantejar. Analisava, la Gegé, cercava las rasons d'aqueth
cambiament d'existéncia e ¢o que celava lo comportament d'Anna. Amusét Melodia, a la debuta, aqueras
peregrinacions psicologicas variablas, e de gausar evocar los ahars d'Anna d'un biaish tant destacat -
damb lo frair aquo se podé pas, e digun au colégi s'apressava pro ende devisar seriosament. Més se
n'alassét: la Gege éra dura e las soas remarcas nafravan Melodia, trop sovent.

—Pensas aveé un amant a Talanca?

—Perqué credes aco?

—E be, pépia, i a plan una rason ende se voler escapar atau. E s'enterrar dens un trauc com es aqui. Avé
un amant, bahida, la coquina.

Totun, la Gegé prende libertats per cops desplacadas; Melodia cercava un mejan end'ic dider e ende
aquera situacion geinanta cesséssi. Capitet pas, dinc a I'amiga se'n tornéssi a Talanca lo dimenge, jos un
delavaci sobte —la soa mair solhét I'auto dens los hangots devant 'ostau.

—Bon debarras —ce concludit Felis, e la sor se trapét plan d'acordi per un cop.
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A la fin de julh, res bolegava pas mei. Lo matin, los coishes ajudavan a la mair, e las tres pars de brac
hadén avancar las obras a bona cadéncia. Tot seré parat ende seteme, quioc, e poirén quitament prénder
vacancas si tot anava de lis.

Disnavan tard, devath la galaria e son ombra estreta de mijorn, e un cop la taula desbarrassada los tres se
retiravan a la crampa ende clucar un bréu. Tiravan los contravents e damoravan una ora dens la frescor
gue la vielha bastissa sabé conservar au béth miei de I'estiu; sonque Melodia dromilhava pas, aucupada
damb lo telefonet e esmaliciada sovent contra la recepcion desastruga de las ondas.

—Vau heser fotos, 'ma —ce lancét Felis dempuish la porta de l'ostau; la mair éra trop ensucada ende
responder.

Dempuish s'éra brembat de la passion per la fotografia, aquo lo deishava pas mei; una idéa, o pusléu una
mena de lubia se I'éra apareishuda, e adara corré los camins ende tirar imatges dau lordumi que pertot las
gents deishavan dens lo bosc o entre los camins de vinha un chic eslunhats. N'esprovava hasti e un chic
de rancur tanben, quan pensava ad aqueths que'us didén d'estrangegirs, o quan se figurava lo mespreétz
daus vertadeéirs lengonés que se privavan pas d'ic exprimar a tot pip-pap. Pasmens, guéra ¢o que hadén
los vertadéirs lengonés —pr'amor n'éran pas los neo-ruraus conflats d'ecologisme qu'escampavan sas
deishalhas de'n pertot, non. Esperava se trapar un jorn frent ad un d'aqueths cascants; s'imaginava deja
fotocopiar las fotos qu'auré tiradas e las estampar pertot au vilatge. Teniva un chic de la denonciacion,
benléu; més aqueras montanhas de mérda que las gents benavan directament de sons camions-plateu
enla, pots de pintrura pas quitament vuits, horvari de herralhas rodilhadas e de perrecs de plastic blau,
husta cussonada e pochas plenhas de veire copat. Balhava racacor.

Pasmens, se dive racionar: las fotos costavan car, quioc, e susquetot n'éra pas simple de's procurar
peliculas. Faliva convéncer la mair de'u portar a Lengon, a la botiga dau fotograf. Era clacasséir, aqueth, e
la mair ronhava quan Felis tornava a l'auto trente minutas aprés d'aver entrat dens la botiga. Mei d'aquo,
n'ave pas encara trobat lo biaish ende desvelopar e tirar —lo numeric éra hort mei simple, ¢'ave previngut
lo Patric quan avé auferit aqueth Canon de las annadas 80.

Hort mei simple benléu, mes la resulta era pas co-medish. La sensacion de poténcia quan los sons
purmeirs imatges éran pareishuts dens los bacins de quimia, au laboratori, aquo valé totas las
complicacions dau monde. Més lo laboratori éra lunh, aqui. Supausava una expedicion, gahar lo trin,
passar la jornada a Bordéu. N'ic auré pas supausat aco, quauques mes endavant: Menina lo tornava
sauvatge, e la perspectiva dau trin, de I'estacion Sent-Joan e de I'autobus perdut dens lo trafic dau Cors
de la Marna, aquo lo descorava d'avanca. Apilava las pelliculas acabadas dens una saqueta de coton
negre, e avisaré quan nada mei poiré pas caber dens la saqueta.

Entre soscar au milhor moment ende prémer l'obturator, fumar cigarretas, cercar aqueths borriers
estujats entre dens los camins, se banhar a I'estanh quan las passejadas lo portavan dens lo parcan, espiar
lo telefonet damb lo trocot d'esper que damorava tostemps, los vrespes éran plan aucupats, quioc. Dinc
a la nuit tombada, Felis tornava pas paréisher a 'ostau, e quan s'amuishava a la galaria digun I'arcastava
pas res. Aqud semblava Alabama. Trobava la mair sheitada au petit banc de l'estantada, darréir la
barralha de husta blanca, damb las lutz a l'interior de l'ostau e lo cant daus griths.

—Co gu'as héit, mon gat?

—Mama... Ei pas mei I'atge ende me sonis atau. Un jorn me diras «Gaton» devant mons amics, e alara
guéra la vergonha.

Era vexada, I'Anna, e lo deishét saber per un silenci longas. Felis se'n sentiva copable eth tanben, alara
decidit adobar I'ahar damb una envolada lirica.

—Immortalizi lo cascantéir daus umans.

La mair hadé ulhs com lunas: faliva explicar un chic mei.

—Prendi lo lordumi en foto, vala. E n'i a pertot: entre las vinhas, long de las rotas, dens la séuva, a la laca...
pertot!

67



Renaud Delisée L'estiu au roi

—Poiras immortalizar darreir las ecurias alara. N'aprofitaras ende netejar, apreés.

—CO0 que vOs que netegi, apres?

—E be, gorrinas: las botelhas de biérra vuitas qu'i as deishat, darréir.

La mair se trufava pas: afichava son aire sever, aqui.

—Credes que buvi tot sol, ara?

—O damb tons amics, egau. Rai, lo poirés quitar totun, aqueth rambalh.

Era vexat au son torn, Felis, més ne s'abaisharé pas a contestar o protestar, e contrariat sustot de
s'escader pas a confessar un cop mei que d'amics, n'i ave pas briga. Se livét e s'angot a la crampa.
Tantléu la purmeira ora, avant quitament que d'esdejunar, Felis constatét la preséncia d'aquestas
botelhas e d'un paquet vuit de Marlboro. Eran netas las botelhas: pas possible de pensar qu'i &ran
dempuish hort de temps. Ne gahét una end'espiar de proishe: pas un plap de hanha tanpauc a I'exterior
tanpauc dedens. Lo paquet vuit éra com estossi naveth, blanc e roge encara, plan format e daus angles
angularis, pas quitament esglaishat per la pocha trop sarrada daus pantalons.

—Son los de l'auta nuit, ce's comentét a vutz hauta, au medish moment que hadé la conexion damb los
vesitaires mau intencionats.

Eran petitas, aqueras botelhas, pasmens. Pauc ordinarias: un quaucom l'estrenhot lo cor, aprés un
momenton; l'indici que cercava, solide. Era pas biéra dau supermercat, aquesta; s'i coneishe pas dehét,
non, pasmens aquera marca, aqueth format... Trapét lo telefonet ende cercar Jupiler a l'internet. Nada
ret; puget d'un saut au biclon, una botelha a la man, e pedalét dinc a l'ostau.

—Buves ad aquesta ora, tu? —ce nhiflet Melodia.

Felis la mandét péisher, e trapét enfin l'informacion. Cervesa bélga, quioc. Pas tant rara qu'aco, a la fin.
Meés pas correnta tanpauc: cavistas especializats la venden, d'aqueras débas a la moda que venden alcol
dens las zonas comercialas de banléga. Pensét a Cristoli, e autantléu repossét l'ipotésis. Buvé pas dens
botelhas de veiras, non.

Li tornéren au closc las publicitats long de la nacionala, las que hadén la reclama d'aquera botiga de la
zOna comerciala, a Lengon; lo cor picava, adara, e se mainét la soa cabilha éra a bater dens lo vuit un
ritme frenetic, tant incontarotlabla com la d'Amétla quan M. Dauris pausava questions sus la topologia
d'Aups o la guérra daus Sudéts, au liceu. Aquo I'esmaliciava, agueth movement frenetic que I'empachava
de se concentrar o de poder considerar auta causa mei qu'aqueth pé que baté la mesura endebalas.
Retingot la soa cabilha, e cerquét un siti internet, una adressa o un numero de telefon, més lo nom precis
li veniva pas e n'éra pas un as daus motors de recérca. Cubét un moment en aprestant lo café: éra pas
jamei partit dens aquera direccion, més a la fin Lengon éra pas lo cap dau monde tanpauc. Egau poiré
trapar una fotos urbanas interessantas, aqud cambiaré de las deishalhas e dau pinhadar.

Esdejunét pauc e s'aprestét leu-léu ende s'aviar d'ora. Era un chic floish dens son cap, e sabé pas
vertadeirament ¢o qu'esperava trapar lahora, susquetot lo matin tant d'ora. Segur que dromivan encara,
aprés d'aver dancat tota nuit dens quauqua graveira estujada. Un chic pr'amor de la perspectiva de
pedalar que li dava una pigressa ponchuda, un chic pr'amor la mair li'n sauré mau de s'escapar shens
I'aver ajudat un pauc, e tanben pr'amor I'enquista mandava una vesita mei tardéira, reportet lo plan.
Apreés lo cluc, dravaré a Lengon. Semblava mei logic.

Trabalhéren un moment lo matin, hiren sortir los chivaus cap a la pradéira, curéren lo hems e adobéren
barraduras puish, tanléu que poscot, Felis s'escapét.

—'Quera calorassa es hastiala, non trobas? —ce l'arculhut Melodia.

Felis subersautét de suspresa: Melodia semblava una tréva, miei estujada dens I'ombra dau corredueir e
vestida damb una pelha clara e shens forma.

—Me'n trufi béth drin de la calor.

—As rason, tiston. Serv pas de res d'éster amable.

—Ei auta causa de pensar, jo. Deja que la mair me héi pérder lo temps damb son chivalum.
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—Pr'amor as milhor de héser, sigur...

Melodia se virét com end'entrar au salon e pertant, ne s'eslunhava pas.

—Ei trobat qui tua los cans, benléu.

Melodia damorava shens reaccion.

—Pudis au cremat, dehdra —ce hornit Melodia en pujant I'escaléira.

Digun l'audit pas.

Felis se podeé pas mei tenir, a la fin. Se docharé e s'aviaré per Lengon, ende susvelhar aqueth Mondovino
—lo nom I'éra tornat, adara—. S'asseguraré de I'existéncia d'aquera deba e avisaré la practica qu'i entrava,
a véder si coneisheé la cara d'aqueth pedescauc que la mair I'avé quasiment tirat dessus, I'auta nuit.
Benléu los suspéctes pareisherén pas avant lo séir, non, n'éra regde conscient de la magror desesperanta
d'aqueth plan. Benléu tanben que lo ligam entre los shucaires de cervesa e I'assassin éra pas automatic...
Se'n descoratgét un moment quan se'n mainét. Pasmens. Seré una debuta de pista, quan I'enquista éra
aturada dempuish mantuna setmanas deja. Esperar aci, damb I'aulor de las béstias e l'aire pesuc e
impassible de Menina, aquo se podé pas mei patir.

Gaheét un bilhet de vint eurds e trapét lo biclon aprés aver previngut la mair que passaré la jornada
dehora.

Se n'angot pas lunh, praube. Una auto daus pompeirs veniva dens l'alea de carpes.

—Vives au Roi, tu?

Felis s'acostumaré pas jamei ad aquera mania de las gents de balhar un nom aus ostaus.

—Te parli, he?

—Quiodc, monsur.

—Torna a casa, alara, e prend tas causas. Sétz evacuats, suu pic.

Li'n costét de comprénder ¢o qu'anonciava lo pompéir, e pertant lo tipe peguejava pas. Un oficier gris e
sec com tots los militaris de cinquanta ans. Felis livet los ulhs dessus la jeep roja e dessus I'ostau au béth
miei dau son airiau, a penas, e vit enfin lo hum massiu, negre, com un cep de carbon pulverizat dens lo
céu. D'un buf l'aulor I'envadit sanceir e tot cabussét.

—Amaneja-te, drolle. Arribara un camion dens cinc minutas.

Era pas quitament esbohat quan atenhot I'ostau, com tot s'encadenéssi shens i prendossi part, un chic
estrangeir au son cos e aus sons sentiments. Per un pauc s'auré podut véder cérrer dens I'escaléira, gahar
l'ordenator shens saber perqué. Melodia plorava e pertant semblava pas trista; éra nervios e patetic
—balhava envija de I'engular, més auré pas servit en res.

—E los chivaus, bon diu...

Los pompéirs respondén pas. La mair depauset un classadueir espes sus la taula de I'estantada.

—Los aniré dubrir los boxes. Los deisharam pas crebar atau clavats.

L'oficiér gris la saget de retenir, moth e shens convicion davant aquera hemna brocuda e desarmada
pertant.

Dureét una eternitat, e los dus coishes éran deja dens lo camion quan la mair tornét. Plorava era tanben,
lagremas secas e rialas, benléu pr'amor dau hum o de la shudor que s'escolava dens sons ulhs.

—Se son escapats a la pradéira d'en baish. Sabi pas si damoraran pausa.

—Aquo's milhor que de'us aver deishat dedens, 'ma. Non te'n décis, anuit seram a l'ostau e s'arrideram de
tot aco.

A la sala de héstas, i éra deja tot un ligot de vesins. Avén apitat una taula sus cavalets, e aqui dessus un
percolator e una sigaliga d'aqueths estupahamis pachocs que balhan a la recreacion, a I'escola. Digun
tocava pas lo café, e la calor éra mei desagradiva encara damb l'aulor ascra de saba burlada —se
n'audivan los espets de las bombas de resina qu'explausavan, e tots taisévan quan las detonacions se
venivan mesclar a las sirenas daus camions e au shiulament daus canadairs que cargavan sas reservas a
I'estanh daus Tenhs o a Garona, lahora. Las clocas dau borg s'apressavan a I'entorn shens nada utilitat,
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espantadas e atupidas eras tanben —e pertant los pompiérs afirmavan lo vent possava l'incendi de l'auta
part, e que nada maison seré pas tocada.

—Meés lo vent, aquo torna. Sustot lo vrespe. Veiras que passara a l'oest totara, e alara...

A Felis I'auré agradat de'u héser carar, aqueth grand néci que pavonejava —era pas quitament daus
quartiérs que l'incendi miacava.

Melodia plorava pas mei, més la soa impassibilitat éra pas naturala, tanpauc sana. Era prostracion, estat
de choc, abrutiment, e a l'interior, aquod s'endevinava dehét clar que los eslams la cramavan ledament.
La mair corré de dreta a gaucha, lo telefonet a 'aurelha, a grandas camadas e larges géstes de la man
esquerra.

Felis pensét a Patric. Urosament n'i éra pas: auré semblat tant desplacat, devant aquera prauba sala
comunala, damb sons pantalons de velds e son 0s dau coth desmesurat. Auré transpirat, oc. Se
demandeét si la mair l'ave previngut. Se demandét tanben com s'adobarén per I'ostau, si lo pair avé pagat
la soa part, si avén deja divorciat, s'éra normau de'n pas saber chic ni mica, e finalament ic escobét tot
d'un treit.

De l'auta part de la rua, entre las autos, dus gojats buvén cervesa.

—Es pas I'ora de I'apero, he?

Bartoli, lo conse, sonridé pas, e la soa intervencion éra pas una craca —n'ave pas la causida, qu'una
d'aqueras clocas I'éra vinguda trobar a penas dravat de I'auto longa, una vielha Megana plan entertinguda
més pauc a la moda e cubérta de la prova daus camins copa-huc.

—Monsur lo Maire... | son drolles aqui, sabetz...

—Qué drolles, dauna Casteths? Que sabetz som un pauc aucupats, uéi.

Dauna Castéths amuishét los dus gojats damb lo menton e una mimica pincada. En Bartoli bohét e
s'aviét, alara, devant los espiars de totas las vielhas impacientas.

Un cop héita sa remarca —ne n'esperavan pas mei qu'aco, las clocas, e se hiqueren tornar a clacassar a
l'ombra, lo conse s'aprochét de la taula d'estat-major que los pompiérs apitavan darréir I'espicaria
barrada. Lo saludéren los oficiérs puish I'amuishéren las cartas e I'ecran de |'ordenator portable gu'un
joven shens uniférme manisclava damb frenesia.

Felis s'avancet, més s'i podé pas audir res. Se tornét sheitar contra la porta de la sala de héstas, com
estossi bloquejat adara per la preséncia d'en Bartoli. S'éra figurat demandar huc aus jovens, de I'auta part,
end'alucar la soa fuma e s'assegurar de la marca de sas cigarretas. L'intervencion dau maire los hade
hugir, aquo s'endevinava: mucs ambedus, acabéren la cervesa en dus glops e s'escapéren.

Damorét un moment puish se livét end'anar verificar la marca de la cervesa: francesa e pauc originala,
malurosament.

—Saps qui éran, aquiths?

—Com vos lo sapi, té? Sui pas un conho, jo.

—Lo petit éra Armand. Es lo cosin de la toa Lucia.

—Tu per contre, aurés la toa placa damb las vielhas que barjacan acera. Ic sabes tot, quioc!

Se'n sentit pas vexada, Melodia —benleu entendot pas la pica, e de tot biaish ja éra causa sabuda que
I'agradavan las racontas e las rumors. Se sabé pas d'on tirava aquera inclinason, que la mair i semblava
completament estranggira e que lo pair... lo coneishén pas, lo pair, aqueth demissionari.

Rai. Eran partits, adara. Felis aluquét sa fuma tot sol, alara, e dau cop las clocas lo cambiéren de categoria.
Guinhavan de corna-l'ulh, quioc. Felis ne hit part a la sor.

—As vist aco? Tanléu an vist que fumi, adara me son a héser lo mus, las vielhas.

Au cap d'una estona, lo conse amasset tots los evacuats devant la taula d'estat-major. Lo huc éra
mestrejat au Garrolh, a Portatenh e a Teularia. Léu, n'i auré pas mei de perilh au Roi e a Garranca
tanpauc.
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—Dromiram a casa desseir, alara? —ce demandét una mair bruna d'un quarantenat d'annadas.

Lo conse sabé pas qué responder, encara. S'aclarit la vutz e tossiquét un chic.

—Madame, aquo se pot pas dider ende'u moment. En tot cas, siitz segura que trobaram una solucion si
per cas l'incendi es pas completament contarotlat.

Se devegen hort, a la fin. Lo sé tustava com tostemps, e quitament I'ombra protegiva pas res. Felis
n'esprovét un grand lassitge, un d'aqueths que s'ic emportan tot, com un tsunami. S'avossi trobat a casa,
s'auré espatarrat au sofa e pertant n'éra pas acostumat a taus abandons. Era van, tot éra van en aqueth
moment. L'inutilitat dau son cos, la soa bicicleta e los chivaus qu'éran a cramar shens digun i poscossi res,
e los tramvias de Talanca que contunhavan de versar las horréiras, acera, shens quitament se mens-hidar
daus incendis au pinhadar; se damandét lo sens de la soa preséncia aci en aqueth moment, questionét los
hats e los asards, aborrit dinc aus 0s la mair e son centre equéstre egoista, se damandét s'aveé quitament
consciéncia de la facilitat dab quala avé abrasat las existéncias daus sons coishes, trobét una responsa
crudéla e aluquét una auta cigarreta au moment precis qu'un broniment pregond tronit dens lo lunhdanh.
Tot tremolét d'un pet, com un rotlament de tabard extraordinari eishit de la panca dau monde o daus
céus mei eslivats; los oficiérs, lo conse e tot los poblants amassats se'n trobéren culhuts e embroishats:
digun avé pas vist venir res, té, e nada cruma se destacava pas dens lo céu impeccable. Més las nublas de
I'incendi ic escondén tot a sococ, e los auratges pujavan de I'oest enla, segur; leéu-léu sons enclumis
majestuds pareishoren dessus los hums negres, e s'ic ganhéren tot. Era com estossi nuit, d'un cop, e los
trons s'estancavan pas mei e una purméira gota s'esglachét, enorme com un punh sarrat, e estut lo diluvi.
Los pompéirs pleguéren sa taula, capvirats, trempes, los abitants s'amasseren a I'endost de I'espicaria
barrada, las clocas se'n tornéren a casa, daubuns se barréren dens sas autos e las vitras se cubriren de
buada a l'interior, e las silhas d'aiga ic netegéren tot, los hums e los aires viciats preus hucs de resina e de
las hulhas verdas e de la térra qu'avé cosit com una pasta de tarta; las particulas esparvoladas se'n
torneren au sou neurir los humus e la pluja s'estanquét, los vents netegéren lo céu e tots se trapéren
shens idéa de ¢o que i avé de héser adara.

E pertant, aqueth sentiment d'un vuit desertic deishava pas Felis, e las paraulas de la mair o de Melodia
passavan pas las barralhas.

—Es a descompensar —c¢’anonciét Melodia a la mair, que n'entendot pas ¢o que volé dider.

—A avut paur, praube gaton.

—N'a pas avut paur, 'Ma. Que craca, aquo's tot.

—Aquo passara, va. Quan siim tornats a casa.

Tornavan pas a casa, ce'u trauquét I'esperit. N'aven pas mei d'ostau. Lo Roi éra un obrador desgastat per
I'incendi, lo pair s'avé escapat dau naufragi, e Talanca contunhava de versar sons tramvias confles sus la
placa de la Gleisa shens se mens-hidar de la soa abséncia.

Esperéren encara, e au cap d'un moment, los pompiérs anonciéren que tot éra contarotlat. La mair sonét
Dafnéa ende los vingossin quérre, e se'n tornéren au Roi shens un mot. Res ave pas burlat, malaja.

-k**

Res ave pas cramat, pas au Roi en tot cas; daviren lo torn daus bastiments e de las pradeéiras e de las
pécas de pin: los eslams s'éran pas apressats dau maine, nani. Los chivaus viven e semblavan pas
guitament panicats per l'incendi e sas consequéncias.

—As vist, grapaud, non? 'Ma parla aus chivaus, adara? —ce demandét Melodia damb ['aire espaurugat de
las qu'an descubeért un secret pesant.

—A tostemps parlat aus chivaus, nené. Sortissis de ta crampa per cops te'n serés 'ja avisada, te.

—Es un pishasciéncia, grapaud. Es pas com avant. Se desencusa de longa; per cops &i l'impression que va
a plorar devant d'eths, praubina.
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E tant. Podé plorar, s'aquo li plasé, Felis ne n'esprovava pas nat degreu ad aquesta ora. N'esprovava pas
res mei, d'aulhors, com si l'incendi s'ave esparnhat lo Roi més I'ave héit halhar ad eth, s'era propatjat
shens pietat suus sons sequéirs interiors e qu'adara res non podé pas mei pravar. Era un camp de
carbons encara tot humant, silencids, ardent, dolent. L'indiferéncia de Lucia, lo mesprétz daus sons amics,
la granda vita que se debanava en frent d'eth e que n'éra pas pro hardit ende ne gahar lo guidon damb
fermetat, tot s'i comolava e s'i cristallizava en una agror muga —e la mair se'n mainava pas, com
tostemps, aucupada a cérrer los barralhs e los veterinaris e las autorizacions e las declaracions e las
anoncias a la radio locala ridicula e s'aurén podut copar la cama que se'n seré pas mens-hidada si l'avén
pas previnguda. Podé parlar au bestiar, quioc, s'aquo li plasé. Podé passar la nuit a devisar damb Dafnea
s'aquo li cantava, egau, com cada dishabte e per cops jorns dens la setmana quan la Dafnéa s'amuishava
en plenha nuit damb un aute tipe tot negre de sorelh shens camison, que Melodia sopconava d'éster
sabé pas qué, més que l'agradava pas briga. A Felis aquo l'impressionava pas, com estossi vingut
estrangeir a la soa quita familha, com una darréira etapa dau peregrinatge entamiat quan avén quitat
Talanca.

Se devege, com los aubres tombats e carbonizats qu'una nuit Felis s'éra atrevit a vesitar, costat de
Portatenh.

Pr'aquo I'accés au pinhadar éra enebit d'0ra en avant, quitament dens las pécas que los eslams avén pas
tocat: a I'entrada de cada para-huc penjavan panéus miacants sus cadenas espessas e ribanc de plastic
blanc e roge, e los gendarmes patrolhavan pertot, horucavan las rotas ombrejadas, e los pompiérs tanben
aucupavan lo sector damb sons veiculs liugeirs qu'aven emplacat los camions pintrats de totas colors
daus dancaires nocturnes, despareishuts completament adara.

—Es com éster mort de se trobar dens aqueth trauc shens ne poder bolegar, considerava Felis.

—Se fau saber aucupar per se medish, grapaud. Es pas mei I'ancian monde, guéra. La vosta civilizacion
dau tot-transport es passada, vosautes boomers.

Felis bohét shens sonrider, pas quitament a l'interior com de costuma quan estujava son amusament a las
replicas chucosas de Melodia. Tornét a la crampa com un vielh animau. Com tostemps I'estiu au Roi,
hadé calors, l'aire pesava com devath los tropics, e res se produsiva pas ende héser desbrembar l'aire
mausanis e miacat preus mosquits. Bohét tornar quan s'avot ajacat suu son lhit.

Los cans morivan pas mei, ¢'avé remarcat la sor —éra curiés lo biaish qu'avé aqueth téma de'u ganhar de
biaish absolut, un chic isteric e obsessionau, e l'instant d'aprés de desparéisher totaument. Fronhét las
ussas quan la sor mentavot aqueths cans, lo temps que la memoria s'aclarissi e que li tornéssin los
mantun esvanis que I'avén tant tesicat I'annada passada. E dont. Era com la maréa dens un chac de
hanha, una illusion shens objécte. Son esperit s'i estanquét pas quitament e tornét a sas planas deserticas
d'anui.

—Aquo's I'adolescéncia, 'Ma. Fenira per passar —ce sajava Melodia de consolar sa mair quan Anna se
mainava de l'estat dau hilh.

—Vos mand'réi a Brantdsme, ¢’anonciet Anna. L'aire d'aci es pas sanitds damb aquera aulor.

Vrai, aquo pudiva au cramat, dens totas las variantas que las combustions poden produsir. Per cops
sentiva au plastic com avossin heit burlar pneumatics tot doi de 'auta part de 'ostau; I'Anna, encara
destimborlada, gessiva en plenha nuit per la porta de darréir, susvelhava lo céu e n'i trobava pas nada
traca d'incendi enloc. Pas assegurada encara, tornava a l'interior e son baticor se calmava pas avant béra
pausa. Los coishes la guaitavan dau corn de I'ulh, espaurugats per las panicas potentas que ganhavan lor
mair a tot moment. Per cops, sentiva au pan cramat, per cops las sabas licorosas e obsedantas s'ic
apoderavan tot, per cops éra solament agre e omnipresent, descorant quan flairejavan los coishins, los
lincéus, los tinéus, a l'interior dau frigo, dens los cabinets de vestits o las tovalhas de banh, e quan Felis
gahava lo biclon ende s'anar trempar aus Tenhs o a Siron, l'aire picava la garganta e la calor tumava los
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templons, alara quan la mair anonciét se n'anirén a Brantdsme en ¢o daus arréir-pairs, acceptéet damb
vam e gaujor e pertant la perspectiva d'aqueras longas setmanas a la sombra daus casses vielhs e dau
nogueir escur, jamei l'avé pas encantat —la Melodia se'n brembava pas, dempuish las eternitats n'i éran
pas tornats. Lo pair eth tanpauc suportava pas, deja a I'epoca, la solitud e lo glahéir que'us gahavan
autanléu arribats, I'impossibilitat que's generalizava dens las ruas estretas que lo sorelh n'i entrava pas
jamei, los toristas qu'assautavan l'isla escahida, las serradas qui s'acabavan pas jamei, repepiar los
sovenirs, platussar endebalas tostemps aqueras medishas istorias. Patric se planhéva de longa dinc a
I'Anna s'enmalissi, e se'n tornavan a Talanca e lo pair despareishé au buréu o ve-te'n saber on, deja a
I'epdca. Pr'aquod, ongan digun dobtava pas que l'aire seré de milhor aledar lahora, lunh de las sequélas de
I'incendi, e los semblava pas la calor i seré tant pesanta, mensh cargada de sabas pegosas e daus efluvis
de gésta tant dolcords que'n venivan hedds, las duas unicas olors que capitavan de passar las sobras de
I'incendi que encara sheguivan vitégas.

Era com la vita s'estossi a escantir, a tot dog; ic confessava pas a digun, lo Felis, aqueth sentiment de
clarabrun, éra trop intime e confus, inexplicabla. Damorava Lucia, en quauque loc esconduda, com ['ultim
trocot solide dens aqueth monde que s'esboniva shens recors. S'estupava pas l'imatge deliciés de sa boca
fina e la soa péth n'avé pas blasit; lo gost de tabac aromatizat trevava Felis, e partir a Brantdosme shens la
tornar véder la buisharé definitivament, aqud deishava pas nat dobte. S'i resolve pas, atau.

Mandét un messatge que damorét shens responsa. Mandét dus messatges mei shens gaire d'escaduda
alara ne mandét encara détz e puish cent o mila, e a la fin aquo pareishé sus I'ecran que la gojata los
recebéva pas quitament.

Digun passava pas mei devant lo Roi, pas mei d'aqueths conveis daus batilhs d'infrabassas que hadén
tremolar lo capith daus pins e cader las pinhas avant siin completament maduras; lo pinhadar pativa com
un convalescent, dinc a Loishatz e dinc au Riufred, e au béth miei d'aqueth deseért clavat preus panéths
de gendarmaria, Felis s'anosiva.

Buishét lo numerd de Lucia, en esperant que despareisheré leu de la soa memodria, tanben. N'éra pas pro,
e la cara angelica de la gojata lo hadé patir d'un sentiment de dou que'u hadé sospirar daus pés enla dinc
au mei pregond dau hitge. Deishét de fumar, tot d'un cop e shens premeditacion: en passant devant la
gléisa de Loishatz, aqui medish que sons espers mei hous s'éran pas realizats, la malicia e la rancur
esglaishéren I'adiréir langords. Trapet son paquet de tabac com estossi una part de Lucia e lo tirét contre
la porta de la gléisa, shens estancar lo biclon.

Fumet pas jamei tornar —au mensh, éra un parat de mensh de convocar aqueth sovenir dolent.

La Grand e lo Papet eran vinguts estrangeirs, en pauc de temps: sas aulors muscadas e la lavanda seca
dens las pochas de teishut que la Grand cosé damb paciéncia, los sofregits de ceba e las cocas que
shudavan l'aiganafa. A la fin éra tant descorant, tant agre com l'incendi e tot aco pudiva au monde passat
dau medish biaish. Felis s'esforcét de sonrider, pr'amor de desagradar pas trop aus arréir-pairs, més digun
s'i enganava pas. Melodia juguet a la nindia com res avossi pas cambiat, la Grand e lo Papet se trainavan
tot dia un chic mei e Felis se n'esmaliciava d'aquera joventut perduda pr'amor daus incendis e daus
centres equéstres.

La mair s'amuishava pas, e pertant avé promés qu'i passaré las dimenjadas.

—Las soas promessas, de tot biaish...

—A mielhs de héser acera —c'explicava Melodia damb l'ulh misterios.

—Es milhor de damorar damb sons chivaus que damb sons drolles, segur, c'ironizava Felis, e autantléu se
mainava que n'auré pas podut patir la preséncia d'/Anna mei de dus jorns entre aqueths murs estrets e
umedos.

—Sons chivaus... Qu'és innocent que n'es pietadds, Felissot. Damora damb Dafnéa, meileu!

—Oc-ben, bodic, damora damb Dafnéa e aprés? Pensas que passan lo temps a guaitar lo céu?

Los adolescents solen compausar caras de las teatralas, e Melodia éra una adolescenta complida, ja.
Torcut lo pot de'n haut e I'ala dau nas dens lo medish géste, e cabocegét liugeirament.
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—Mon praube, quau néci que heés. Guaitan pas lo céu, non. Comprendes pas res, tu.

Comprendot pas avant un moment, non. Los jos-entenduts éran pas pampro clars ende quauqu'un que
vivé dens un aute monde dempuish setmanas, costejant los incendis continentaus d'Amazonia e
d'Australia, repapiant los accidents nuclears e las ventolas e los aigats que se multiplicavan; la relacion
entre Anna e Dafnéa... aquo semblava tant futil.

Pasmens quan encapét ¢o que la sor sopconava, I'envadit una mena de desgost. Pas pr'amor la mair
s'enamorava d'una gojata, non. Mei d'aquo la Dafnéa I'agradava plan a eth tanben. Analisét per devath e
per dessus, gahét la question francament, se mainét qu'ave pas coneishut jamei nada parelha de hemnas,
e d'aulhors pas de parelhas d'0mes tanpauc; se damandét com se podén rénder compte quan
esprovavan sentiments, cerquét los limits entre amistat e amor, se maginét las bailinas de la mair e de
Dafnéa e s'estanquét pr'amor éra hastiau d'ic maginar, aquo durét una nuit e quan se desvelhét de las
paucas oras qu'ave dromit, tot ave despareishut d'aqueras questions. Més lo desgost damorava,
I'amargor rancia que lo Patric estossi definitivament condemnat au passat, eth tanben. Lo fracatge de son
enfancia sonava dens un led batahori, un mescladis confus e difus, un tron d'auratge dens lo lunhdanh,
res de solide, res que's pusqui tocar, interrogacions shens responsa, Lucia, l'incendi, la mair, los cans.
Virolejava, e l'espirala ne podé pas aver de fin, n'ic podé pas.

Quan tornét au licéu, la Lucia n'i éra pas mei. S'esforcet d'ic véder pas, de bastir la navera existéncia
shens los costums qu'ave pres |'annada passada, los espiars celats e los jocs de placaments dens lo pati
ende crear possibilitats de s'encontrar. Esperét la purmeéira setmana, e non vingot. Lo purméir mes, e
tostemps pas, e la Melodia que's delegiva de balhar pas las informacions que teniva, plan segur. A las
vacancas d'abor s'i resolvut, pr'amor aquo la divertiva pas mei de véder lo frair s'estorcelhar com un
bodic quan la question li burlava los pots de trop. O benléu pr'amor sentiva clar que la question li burlava
pas mei los pots, justament, qu'autas gojatas avén pres la placa de Lucia, qu'una mena de quietud
s'afichava adara sus la cara escura e cerrada dau Felis.

Lo centre equéstre foncionava, adara, e curiosament éra com s'avé tostemps foncionat; las obras
titanescas, las nuits a plantar los barralhs e trencar los aubres que geinavan, a vuitar téulas copadas dens
los crots daus camins, a desbartassar la jauga e los matocs que ganhavan sus la pradéiras, tot semblava
irreau, imaginat. La mair tornava d'ora, adara, aprestava lo sopar en escotant la radio. Shiuletejava, quioc.
Shiuletejava e se planhé pas mei briga, quieta era tanben. La Dafnéa pareishé pas mei au Roi, com una
confession —o benléu s'aven desseparat, egau?

—S'es tirada, la Lucia, saps?

—Grand bien lui fasse, ce'u respond Felis, e chicana pas: aquo l'es egau, ad aquesta ora —se'n seré pas
mens-hidat qu'estossi capable de tant d'indiferéncia un dia.

S'es tirada aquest estiu damb un res-que-valha de Vasats —ce ditz la Julieta.

—Qui es aquera Julieta, bodic?

—Atu, i a pas res que t'interessa sonque la toa beroja persona, he? Qu'es la sor de Lucia, miladiu, 'quo's lo
centau cop que t'ic disi.

S'es tirada. A pas quitament besunh de pausar autas questions.

—Se'n son anats tot doi apreés l'incendi, shens balhar de naveras dinc a la debuta d'agost. La mair gausét
pas prevenir la policia, la pegota, pr'amor ave pour l'acusessin dau huc.

L'estona pas quitament au Felis. Nada navéras pendent setmanas, aqud's plan tipic d'aquera gojata
egoista, ce jutja.

—Son a las Balearas, adara —c'a dit Julieta.

—Es la soa sor —ce nhaca Melodia en torcant pot e nas e en esperant lo frair acabi per sonrider un breu.
—A las Balearas. E be!

Es pas quitament gilos, adara. Se figura que n'ic auré pas podut suportar damb tant de serenetat, sonque
guauguas setmanas aperavant. Se damanda pas quitament quau es aqueth res-que-valha. Se tafura pas
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ende saber de que poden viver, se tortura pas mei ende comprénder perqué es pas vinguda ad aqueth
rendetz-vos. Aqueth passat a cremat dens l'incendi, ce comprend adara, e un cop l'aulor desagradiva
daus carbons netejada per las plujas que cessan pas dempuish setmanas, lo passat parten a l'estiu ajacat.
La gorra es pas gaujosa, ne n'es pas jamei, e pasmens lo sentiment de liberacion es absolut, complet. A
cambiat de camins de passejada, pas pr'amor d'evitar lo passat, tot juste pr'amor aqueths camins son
vinguts shens objécte, mastegats e digerits adara. Se n'es neurit, més ara hei daun de present —aquo's
inconscient, plan segur, las causas se manifestan pas d'aqueth biaish dens son sicap.

Anna l'espia quan sheita a la taula, lo séir. Li damanda pas si contunha de fumar o non, e dens un corn de
son amor-propi se sent solatjada quan constata lo Felis s'es des-héit, un chic, daus tremoluns que per
cops gahavan sas gautas, e que Melodia contunhara encara un bréu a l'ahissar com la drolleta que
damora encara per trog, urosament.
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ETH MISTERI DES EXPLORADORS PERDUDI

Alvar Ordéfiez Vinyeta
2au Accessit

Capitol 1: Era pérla

Ere un dissabte der an 1590 e ua equipa de rescat comencaue era recérca de sét exploradors perdudi en
ua zona que delimitaue damb eth famds Triangle des Bermudes.

Didien qu’ad aguesti les auien vist en un des darrérs viatges en un bar nomentat Era pérla dera localitat
de Sighton, propri de marinérs e de d'auti curiosi estrangérs que s'auien perdut en tot visitar aguest
parcan. Aquiu arrinquec era investigacion des nosti protagonistes. Entre eri, un grop de cinc persones, en
destacauen dus: es sons noms éren Joanich e Maria, més tanben participauen ena recérca Ernest,
Quimet e Pol.

En arribar pera net en aqueth locau de restauracion, vedien coma ua broma baisha I'entoraue. Ere un
emplacament escur e tenebros, que non convidaue pas a entrar-i: s’'entenie miaular as gats e non i auie
léu tapatge en interior. De hét, ara ora qu'arribéren es nosti joeni aventurers, e semblaue qu'ere a punt
de barrar es portes enquia un nau dia.

—Entram? —demanéc Joanich ara résta, en veir que non prenien era iniciativa.

—Vos dider qu’aciu traparam béra responsa? —alertéc Maria, preocupada pera scéna que vedie dauant
des uelhs.

—Era unica manéra de saber se d'aciu podem tréir quauquarren ei entrant, Maria. E entas auti, co de
madeish! Auem vengut a cercar as nosti companhs, mos an encomanat aguest pretzhét e non mos
podem virar.

Es paraules de Joanich semble que generéren un shinhau de coratge enes auti companhs e s'apropéren
ena porta. La tustéren demanant se i auie quauquarrés laguens encara ad aqueres ores.

—Ola? | a quauquarrés laguens? —didec Quimet tustant era porta.

—Non ves que non te responen! Segurament ja se n'an anat enta casa —suggeric Pol.

—Un moment, pensi gu’era porta ei dubérta, deishatz-m’ac sajar —afirméc Joanich, en tot daurir a poc a
poc era porta per pour a ¢O que se poirie trapar en aute costat.

Efectivament, eth locau “Era pérla” ére uet. Non i auie ne ua anma, non se vedien sonque quauqui véires
enes taules qu’encara non s'auien remassat e béra cagira que non ére en son loc.

En moment gu’es protagonistes dera nosta istoria virauen eth cos enta gésser ta dehora deth locau ta
seguir damb era sua investigacion, ua votz forca gréu les hec a parar.

—Qui étz vosati e qué voletz? —interroguéc un Ome a qui encara non se li auie vist era cara.

—Venguem perque a un amics nosti les vederen aciu per darrér viatge hé ua setmana —comentéc Ernest.
—E jo, qué voletz que hésca? —responec damb ua tonalitat un shinhau arroganta.

Ei alavetz quan, ara fin, e dempus d’'un silenci de détz segons, eth que semblaue eth propietari deth bar
s'apropaue tath grop de recérca. Ere un 6me gran, damb es pantalons esparrecadi e ua camisa damb es
tres botons de baish que non éren estacadi. Li gessie un shinhau de vrente e auie un shinhau

76



Alvar Ordéfiez Vinyeta Eth misteri des exploradors perdudi

d’estrabisme en un uelh. Era sua aparéncia ére léu tan forta coma ac auie mercat abans era sua votz.

—Comprenem gu’ei era ora de barrar e que volera tornar enta casa, meés es nosti companhs an
desapareishut hé quauqui dies e non volem saber sonque se les aurie vist en béeth moment. Auem béra
imatge d'eri enta que veigue se les pot reconéisher —li demanéc Joanich, ath madeish temps que treiguie
era sua cartéra de péth de vaca enta ensenhar-li quate fotografies—: les a vist?

—Mmm... non... non... non... Jo ad aguesta gojata I'€ vista! La rebrembi perféctament, que polida qu'ére,
auie uns uelhs blus, un cuu ben metut e ues pop... —detalhaue eth propietari.

—Pro! —exclaméc Quimet— aguesta gojata ei era mia parelha, atau que demori qu’age un shinhau de
respécte.

—Ac senti, dme, non te volia oféner —se disculpéc.

—E ben, qué mos pot dider sus acd? —demanéc Joanich.

—Acompanhatz-me tath darréer deth locau —suggeric eth propietari.

En aqueth moment passéren peth dauant de totes es taules damb forca precaucion enta non hér a quéir
cap des veires plei de biéra qu’encara i auie. Se notaue que non hége guaire qu’auie barrat eth servici
d'atencion ath public més encara non s’auie determinat a netejar tota era lordera que s'auie apilerat ath
long d'ua longa jornada de trabalh. Dempus des taules passéren tara barra, e aquiu, eth propietari dauric
¢O que semblaue ua porta annéxa enta ua zona totaument escura. Eth grop de recercaires se guardéren
e decidic seguir endauant, tot e que se shomauen que non mercaue guaire ben era causa. Comencéren a
baishar per ues escales enquia arribar en ua auta porta. Alavetz, eth propietari tustéc era porta quate
viatges.

—Contrasenha? —s’entenec de laguens.

—Lunifern sanctum —responec.

Gracies ad aquera contrasenha, era porta se comencéc a daurir a poc a poc, coma damb maufidanca.

Un viatge duberta de land en land, eth panorama cambiéc completament. Se vedie un grop d'ues détz
persones separades en dues taules. Uns se dedicauen a béuer e conversar e es auti jogauen a quauque
joc que semblaue eth poquér. Toti amassa caminéren enquia arribar a on i auie accion e aquiu se tornéc a
hér un aute viatge ua espécia de silenci incomode.

—Desencusatz per molestar-vos, més aguesti joeni vos volen demanar quauquarren —concretaue eth
propietari.

—Ola, bona net... auiem ua qtiestion... —didiec Pol damb ua votz forca tremolanta.

—Ha, ha, ha, ha, ha! As vist agueth mainatjon? —s’entenec un arrir generau per part de toti es senhors
gu’éren aquiu seigudi.

—Auem de besonh era vosta ajuda. Pensam que dilhéu es nosti amics pogueren éster aciu dies endarrér
e mos agradarie saber se les auetz vist o coneishetz quauqu’un que les pogue auer vist —responec Pol.
—Non pas, non les auem vist enloc —dideren d’'ua manéra coordinada léu toti es que demorauen seigudi.

Quan acabéren de dider aquero, un dme se botgec dera cagira e se Iheuec. Era sua aparéncia ere forca
misteriosa, ére un des que jogaue ena taula de poquér e non les treiguie eth uelh as nosti protagonistes
d’'enca qu’auien arribat ena part posteriora deth locau. Auie eth peu roi, pientat damb eth peu enta
darrér, damb forca elegancia, ua correja d’aur e ua mina forca diferenta as dera résta que jogauen damb
eth.

—Jo oc que les €& vist as vosti amics, parleren damb jo hé tres dies en aguesta madeisha taula —didec eth
misterios personatge.

—E qué mo’n pos dider? —Ili demanéc Pol.

—Aciu non, vam enta un aute loc —responec.
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Capitol 2: Cramba 331

Ja éren ath torn des dues dera maitiada quan gesseren deth locau Era pérla cercant ua explicacion dera
desaparicion des sons companhs. Arribar ad aqueth bar les apropéc un shinhau més ara sua investigacion
pr'amor que coneisheren a un ome misterids que les auie vist hége uns tres dies. Anauen es cinc
cercadors amassa damb eth trauessant diuersi carrérs sense que cap d’eri diguesse ne ua paraula en tot
eth camin. En aqueth moment, Joanich, qu'ere eth mes brave de toti, trinquec aqueth silenci.

—E vosté, com se ditz?

—Eth mén ndm ei Jacques Soureil —li responec.

—Non ei d’aciu alavetz, ac digui peth nom. Eth mén pair tanben auie aqueth cognom e venguie de Franca
li explicaue Joanich.

—Oc, atau ei, so d’ua petita region deth sud de Franca que se ditz Borgonha, forca petita, més damb ua
vida que ne te la imaginaries.

—Ben, e ara que mos auem coneishut un shinhau més... —comentéc Joanich— perqué non mos conde
quina ei era relacion qu'a auut vosté damb es mens amics?

—Vos vau a condar tot ¢co que sabi. Es vosti amics arribéren cansats, fatigats dempus d'un long dia de
rota toristica per aguest poble, Sighton, en bar Era pérla. Aquiu e dempus d’'ua longa estona beuent
biéres e d’'auti coctéls que desconeishi, parleren damb un ome. Eth son ndm ére Ton e era vertat ei que
non hége guaira bona mina, t3 que mos vam a enganhar. Ere un shinhau ébri, anaue mau vestit, hége
pudor d’alcool, ei a dider, non ére de fidar. Eth s'apropéc tara sua taula e les condéc qu’auie quauquarren
interessant, ua experiéncia unica, vitau e memorabla ta condar entara résta dera sua vida.

En aqueth punt, Jacques hec ua pausa dramatica que desvelhéc era curiositat de Maria.

—E qué les condec? —didec era.

—Les expliquéc que coneishie era localizacion d'un tresor de valor incalculable, més qu’eth non i podie
anar perque auie pour dera mar.

—Les portéc alavetz entara mar? —demanéc Quimet.

—Co0 que sai ei que se n‘aneren toti amassa damb eth e desapareisheren a mesura qu’auancaue era net.
—E tu lo coneishes personaument ad aqueth ome, a Ton? —qliestionéc damb impaciéncia Joanich, en
veir que non ére clar Jacques.

—Oc, vos pogui mostrar a on s'estaue Ton es darrérs dies ena nosta localitat.

—Anem-i, alavetz! —exclaméc Quimet.

E ei quan toti seguiren eth son camin ena recérca des sons amics pes escurs carrérs de Sighton.

Tocauen es campanes, deuien d'éster ja es quate deth maitin quan arribéren en otél més aluenhat de tot
aguest endret: se didie Eth descans finau, coma se d’'ua premonicion se tractésse, es joeni recercaires
auien auancat ena sua istoria, mes se trapauen damb un loc encara mes misterids qu’eth qu’auien trapat
damb anterioritat en bar Era pérla.

—Aciu es nosti camins se separen —afirméc Jacques.

—Non vos entrar damb nosati? —demanéc Maria.

—Non pas. Es qu'ém deth poble sabem damb qui e damb qui non mos auem de relacionar. E aguest tipe
ei un des que non.

E dempus de dider aguestes darréres paraules, Jacques se n'anéc deishant ath grop de cinc soleti dauant
d’aguest otél. Ere un edifici petit, damb ua unica hiéstra ena part deth dauant ena planta baisha. Era
estructura ére de color aurio e damb un pannéu que s’enlumenaue coma se d’'un motél des Estats Units
se tractésse. Non convidaue a entrar, meés decidiren de mutuau acord sarrar eth timbre e descorbir se ta
on les portaue aguesta naua decision. Passauen es segons e es minutes e degun responie. Auien tocat
eth timbre forca viatges e non les daurien era porta. Dempus de passar cinc minutes seigudi dauant
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d'era, Joanich se treiguec era camisa, se la envolopéc ena man e trinquéc eth veire.

—Qué as het, béstia! —li didec Maria.

—Ac senti, més ja m'é cansat e mos trapam en un punt mort. Son léu es quate dera maitiadae e non me
voi demorar aciu enquia deman ath maitin. Ua minuta pot éster vitau enta trapar as nosti amics o
aumens a Ton.

Eth prumeér en entrar siguec eth madeish Joanich, seguit de Maria, Quimet, Pol e Ernest. Non se vedie
léu arren, ére tot escur. Fin finau, Ernest trapéc er interruptor e aluguéc era lum principau. En enlumenar-
se se déren compde qu'éren ena recepcion, més non i auie cap de senhau de vida. Dempus de sajar
sense succes de trapar ajuda, Maria auec ua idea.

—E perqué non sajam de trobar eth registre d’abitacions a veir s'encarai € Ton?

—Me semble ua idea fantastica —la felicitéc Ernest.

E en un saut arribéren ar aute costat dera recepcion, preneren eth libre de registre des nets que hégen es
clients e cerquéren era data de he 3 dies enta saber s'auie vengut tar otel.

—Veigui gu’an vengut Patrice, Roma, Manuela, Xavi, Not, Eugeni, més non i figure cap de registre
d’entrada de Ton —comenteéc Pol, decebut.

—Pos-te! —alertéc Joanich—: Patrice, Roma, Manuela, Xavi... e Not? Dilhéu ei Ton ath reves?

En agueth moment toti pensauen se serie possible ua combinacion oculta d’aqueth tipe.
—A d'éster Ton, met en registre qu’arribéc he 4 dies —concretéc Maria.

—E quan se n'anéc? —demanéc Quimet.

—Non se n’a anat! —li responec damb entosiasme—: abitacion numéro 331.

Es cinc joeni, damb ua candela alugada, pugéren tres pisi enquia arribar ena cramba 331. Tustéren era
porta enta saber se i auie béra persona laguens, més degun les responec. Ei alavetz quan Maria
comprovec s’era porta ére duberta.

—Ssshhh! me semble qu’era porta ei dubérta —didec damb pour.

E atau siguec, dauriren era porta a poc a poc e tornéren a entrar un aute viatge en ua abitacion sense
lum, de hét, semblaue que non i auie hiestres que podessen aufrir un shinhau d’esperanca. Coma se d’ua
processon de hormigues se tractésse, anauen entrant ena cramba d’'un a un enta saber se qué les
demoraue ar aute costat.

Ja éren toti laguens quan, tot d’'un cop, Joanich caushiguéc ¢co que semblaue un shinhau d’aigua, pr'amor
que se banhéc un shinhau era sola dera sabata. Contunhéren caminant pera cramba e Pol pataquegec
contra aquerd que semblaue ua lampa o quauquarren similar.

—Ssshhh...! Vos veir que mos descorbiran! Pos auer un shinhau més de compde, Pol? —li reclaméc
Ernest.

—Creigui qu’e trapat un interruptor —didec docaments Maria.

—Aaaahhh!!! —cridéren toti cinc ath madeish viatge.

—Ei... ei... —quequegéc Pol.

Es cinc amics trapéren un cadavre en solér dera abitacion que tot hége indicat qu'ére eth de Ton, perqué
sonque i auie un cos en tot aqueth espaci. Era aigua qu’auie cauishigat Joanich non ére aquero
reauments, senon gu’ére sang d’aqueth dme que demoraue en térra.

—Com a pogut passar aco? —se demanéc ada era madeisha Maria.

—Joanich, tu és eth més valent, apropa-te e guarda se qui ei —li reclaméc Pol.

E atau ei coma s’apropéc deth cadavre, sense guaira pour enta comprovar prumer s'ére mort.
Efectivament, en prener-li es pulsacions vedec que ja non li batanaue eth cor. Ara seguida, sagéc de
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cercar entre es sues causes a veir se podie saber qui ére. Dempus de cercar en ua des poches, ne
treiguec ua espécia de cartéra qu'ére plea de sang. Laguens non i auie léu arren, exceptat un petit papér
que se podie desplegar. Ere ua sorta de mapa deth tresor qu'indicaue exactament era zona deth Triangle
des Bermudes en son punt centrau e a on i auie escrita ua frasa: “Qui volgue trapar eth més gran tresor
dera istoria aura de pagar un peatge. Vos calera hér un viatge pes mars a on s'intercalen es requins e es
serénes e demorar ara dusau lua de dissabte”.

En veir era scéna, toti demoreren forca afectadi pramor que jameés auien vist un cadavre e mens tan
recent. Ara i auie forca questions enta respdner, com, qui auie aucit a Ton? Per quin motiu auie estat?
Non i a degun en otél gu’age trapat mens era sua preséncia? Massa causes des quaus ara madeish non se
podien aucupar.

—E ara qué hem? —demanéc Maria.

—Donques telefonar ara policia e que se n'encuede deth cos, per suposat —exclaméc Pol—. De hét, pensi
que les auria de demorar enta parlar-i e explicar-les era nosta version. Auetz de trapar as nosti
companhs, se vos platz, a toti, sense excepcion, confii en vosati enta que pogatz resolver tot aguest
misteri.

—Me sap tant de greu, Pol.... —comentéc Ernest damb tristesa.

—Non te’'n hésques, tot anara ben, mo n'auem gessut de meés dificiles! —concludic Joan.

E efectivament, Joan telefonec ara policia mentre Maria, Joanich, Quimet e Ernest gessien pera part deth
darrer der edifici sense éster visti. Portauen eth mapa gu’auien trapat damb eth cadavre e ara auien de
préner era decision definitiva sus qué ei ¢co qu'auien de her.

—E ara qué hem? —demanéc Quimet.

—Seguir, amic mén, seguir cercant as nosti amics —afirméc Joanich.

Capitol 3: Eth viatge

Es nosti protagonistes gesseren der otél en direccion tath bar Era pérla enta saber s'encara i ére Jacques
ta poder conéisher més informacion sus tot ¢o qu’auie passat enes darréres ores. Totun, quan arribéren
en locau, constateren que ja ére absolutament barrat, sense possibilitat de tornar-i a entrar.

—E se reposam un shinhau, gojats? Creigui qu'ac auem de besonh, a estat un dia plan long e era vertat ei
gue non & guaire ben er estomac dempus de veir tot co qu'auem vist —reclaméc Maria.

—Ben, jo tanben creigui qu’ei ¢co de milhor, vam a cercar un otel.

Es auti quate amics heren un torn peth poble quan ja comencaue a gésser eth solei. Veigueren ¢co que
semblaue forca a un otél e decidiren provar sort. Afortunadament, trobéren ua cramba enta poder
dormir e repossar toti quate e la reservéren enta auer forces ta londeman.

Passéren es ores e se desvelhéren ath torn des 12 deth meddia dempus d’auer reposat forca e presti
enta un nau dia de recérca. Tornéren un aute viatge entath bar Era pérla, més tornaue a éster barrat. Cap
des quate comprenien eth motiu deth barrament, més se meteren a cercar alternatives. Tornéren a
guardar eth mapa damb atencion, més relaxadament, pr'amor gu’eth dia anterior damb tota era tension
non ac pogueren her ben. Eth mapa, efectivament, mostraue un parcan deth Triangle des Bermudes e
aquera inscripcion de significat estranh que les indicaue a on i poderie auer un tresor.

—Me pensi que mos calera cercar un vaishéth enta poder arribar en agueth emplacament concrét.
Totun, non acabi de compréner era qliestion des taurons e dera dusau lua de dissabte —expliquéc
Joanich.

—C)c, vam entath port a veir se i a quauque marinér o patron que mos pogue apropar entara nosta
destinacion, s’es nosti amics parleren damb er dme mort, Ton, seguraments auran anat ara recerca deth
tresor —apuntéc Maria.
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E d’aguesta manéra se s'anéren entath port de Sighton, a on i auie centenats de vaishéths toti presti enta
entrar en nauta mar. Ernest s'adrecéc a un des patrons que treiguie era ancra enta poder gésser léu.
—Bon dia, patron! —lo saludec Ernest.

—Bon dia... —li diguec damb ua votz amortada e guardant de naut en baish a Ernest—. Qué vos?

—Mos agradarie que mos portésse entad aguest punt concret —Ernest li ensenhéc eth mapa ath patron.
—Ne Ihoco! Per qui m'as prenut? Per un suicida? Tu non sabes de qué parles! —li remerquéc eth patron.
—Perqué? Non comprenem qué vo dider... non mos i pot portar, se vos platz? —li supliquéc Maria.

—A veir, s'en aranés non ac comprenetz dilhéu m’ac cau dider en catalan. Non qu’ei non! —damb ua clara
mostra de maucontentament.

—Quin ei eth motiu peth quau non mos i vo portar? —insistic Ernest.

—Perqué jameés degun a tornat viu d’aqueth parcan. Qué vos pensatz qu’étz es prumeérs en anar entad
aqueth endret deth Triangle des Bermudes? Aquiu passen causes molt dolentes. Sonque i a auut un dme
gu’age tornat damb vida e I'auetz aquiu —didec senhalant a un 6me qu’auie ua sorta de cajada de
husta—. Aqueth ome perdec ua cama e un brag e a tota era sua tripulacion. Ne hart de vin o rom t'i
anare!

—E sabetz se i a quauqua persona, un shinhau més lhoca que vos, enta portar-mos-i? —comentec
ironicament Maria.

—Sonque i a ua persona que coneishi que dilhéu vos i portarie —afirméc eth patron.

—Qui? —demaneéren toti quate amassa.

—Jacques Soureil —confirméc.

En enténer eth nom de Jacques Soureil, es quate amics se guardéren entre eri sense saber leu qué dider,
de hét, eth silenci demoréc pendent leu més de vint segons enquia qu’eth patron lo trinquéc.

—M’auetz entenut? Soureil, lo coneishetz?

—Oc... ei ua longa istoria —sospiréc Maria— gracies per tot, patron. Ua darréra qliestion: sap vosté a on
podem trapar a Jacques?

—Segurament lo trobaratz apraiant eth son vaisheth, ei un des més grani que i a en tot eth port. Ei a uns
dus cents métres d’aciu —responec.

—Forca gracies per tot, patron, e desencuse peth temps que li auem panat —acabéc Joanich.

—A vosati —les didec eth patron.

Encara damb era suspresa d’aquera descubeérta, es joeni comencéren a caminar ena direccion qu’eth
patron les auie dit. Se sentien forca estranhats pr'amor qu’auien constatat que dilheu Jacques les auie
enganhat e reaument sabie a on éren es sons amics e ére coneishedor tanben des intencions de Ton.
Auie tanben relacion damb era sua mort? O a estat tot ua simpla coincidéncia? Aguestes éren ues
responses que non volien alongar guaire en temps enta saber-les e per aquero I'ac volien demanar
sonque arribar. De luenh, poderen veir a Jacques que, coma auie comentat eth patron, s’apraiaue un
shinhau eth vaishéth ta meter-lo a punt enta tornar a gésser entara nauta mar.

En veir as joeni recercadors, Jacques se susprenec.

—Qui m'anaue a dider que vos tornaria a veir tan leu! —afirmaue damb ua tonalitat un shinhau sarcastica
—C0 de madeish pensam nosati, e aguerd mos preocupe —didec Joanich.

—E aquerd? —demanéc Soureil.

—Perque ager quan mos deisheres en plea net dauant der otél tenebrdés, artenhérem a entrar pera forca
e descorbirem quauquarren que mos sobtec forca: eth cadavre de Ton, era darréra persona que
suposadament auie vist damb vida as nosti amics desapareishuts —expliquéc Maria.

—Non fotes! —se susprenéc Jacques—. Aquerd non pot éster vertat, lo vederen ager madeish ena tarde
amassat damb dues persones en carrér conversant sus quauqguarren que non sai —repliquéc.
—Donques ei mort, nosati 'auem vist. Eth noste amic Pol ei damb era policia testificant en aguesti
moments enta conéisher meés detalhs deth crim —concretéc Joanich.
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—Ben, jo vos pogui assegurar que non i € arren a veir... m'auratz de creir. Non podetz vier aciu a acusar-
me de quauquarren gue non... —siguec interromput per Joanich.

—Aquero non ei ¢o de pijor! Trapérem un mapa deth tresor e i didie que i auie ua grana riquesa enta qui
lo poguesse trapar, més qu’auie de pagar un gran peatge. Tu no’n deues saber arren? —demanéc.

—Me cau éster franc damb vosati. Tostemp s'a dit en poble qu’aqueth home ére Ihoco, perque portaue
ath dessus un mapa gu’amiaue ta un tresor, més james lo creiguérem. Semble qu'era istoria ére cérta
—sospiréc Jacques.

—Oc, e I'auem aciu —didec Ernest— e mos an dit qu'és era unica persona que mos i pot apropar.
—Suposi qu’aura estat un des patrons... Oc, so probablament era unica persona que i vo anar, non pas
perque m'agrade passar peth Triangle des Bermudes. Me vedéretz ager jogant ath poqueér? E perdut
2.500 reaus enes darréri 3 mesi e es deutes m’estofen e eth dia mens demorat apareisheré com eth
praube Ton. Non vos ac € condat, més Ton jogaue damb jo ad aguest joc e leu tostemp perdie. Li podie
eth vici e tornaue cada dia e m'imagini que béth un se canséc que li deuesse es sos e lo peléc —suggeric
Jacques.

—Aquera teoria poderie auer sentit... —assumic Maria.

—Ben, qué vos semble se mos metem en marcha e mo’n vam enta nauta mar. Suposi que vos an
comentat que non ei bric facil arribar en aqueth endret concrét deth Triangle des Bermudes e que jamés
degun a tornat damb vida, sonque.... —un aute viatge siguec interromput per Joanich.

—Ja ac sabem, sonque un dme que tornec sense ua cama e un brac.

—Oc... Veigui que vos an metut ath dia... —se mostréc susprenut Jacques—. Alavetz ei aqueth tot er
equipatge que portaratz entara gessuda?

—Oc, non pensi qu'ajam de besonh arren més —didec Quimet, qu'auie estat forca carat pendent tot eth
maitin perque non sabie coma s’ac harie Pol damb era policia.

—Non te veigui guaire convencut —li didec Jacques a Quimet.

—Era vertat ei que pensi que ¢o de milhor que pogui hér ei ajudar ath men amic, s'arribatz a contactar
damb es nosti companhs o ne sabetz quauquarren, informatz-me ena tornada.

E atau ei com Quimet anéc entara sedenca dera policia enta anar a hér companhia a Pol, que ja portaue
més de miei maitin testificant pera mort de Ton. Es auti tres protagonistes, Joanich, Maria e Ernest,
pugéren en vaishéth de Jacques encara sense confiar deth tot en eth. Eth vaishéth auie uns sies métres
de longada e ua nautada de 4 métres. Ere ua des poques macroestructures dera epoca que podie
assegurar un bon tracat per nauta mar sense pour qu’'ua ondada se I'emporteésse.

A prumeéra ora dera tarde d'un diuendres, gessien deth port de Sighton en direccion tath punt centrau
deth Triangle des Bermudes, a on suposadament, s’auien perdut es sons amics ena recérca deth tresor
mes gran dera istoria.

Capitol 4: Eth mistéri des dues lues

Ja hege més de 12 ores que navegauen, mes, les semblaue que hége quate mesi ena mar. Maria, Ernest e
Joanich non éren acostumats e se les notaue era inexperiéncia pr'amor qu’auien vomegat meés de cinc
cops cadun. Jacques, en cambi, ére en timon arrint coma un mainatge petit en veir era postau que
deishauen aguesti tres mossis de baisha categoria.

A cada moment que passaue, era mar venguie més violenta e era meteorologia acompanhaue mens. Ere
clar que de cada viatge s’apropauen meés ath son objectiu, o aumens, tara famosa zona deth Triangle des
Bermudes. Non i auie cap de vaishéth en aquera zona dera mar, éren es unics e hége més de quate ores
que non se vedie cap de senhau de vida. Es avertiments que hec eth prumér patron damb eth que se
crotzéren non éren cap de pegaria; auie tota era rason deth mon. Degun volie anar tad aguesta zona
pramor deth perilh. Més, quin ére eth perilh que reauments auie aguest parcan e perqué james ne
tornaue cap de flota?

En un d’aqueri espacis de temps mort, Joanich s’apropeéc solet enta Jacques e li preguntéc:
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—Desconeishi ta on mos portara aguesta rota, aguest trajécte, més so segur que per béth motiu es nosti
camins s'an crotzat, Jacques. Aqueth dia prumér en Era pérla e ara aciu, en plea expedicion enta non sai
ta on. Non trobes?

—Eth destin ei er unic que sap com anaran es causes.

—Tu cres en destin?

—Totaument, Joanich, pensi que i a hilat un futur enta toti nosati. Era nosta trobada non ei ua simpla
coincidéncia, ei sense dobte un pas preliminar de quauquarren diferent que cap des dus sap ta on anara.
—Jo so intrigat, Jacques, ta saber qué mos demore. Degun, o léu degun, a tornat d’aguest loc deth
Triangle des Bermudes. As pour?

—Pour? Ha, ha, ha! —se n’arric damb forca Jacques—. Pour ei aquerd que me trobarée se non pogui
arténher eth tresor de tornada enta casa. Pour ei virar-te constantament en carrér perque te penses que
béth un treira ua guinhaueta e te la clauara quan mens t'ac demores. Pour la deuie auer eth praube Ton
que non sabie a on amagar-se e s'ocultéc en un otél tenebrds enta non éster descubeért... e
malerosament, segontes ¢o que m’auetz condat, ja sabem com a acabat.

Aguesta conveérsa héc a Joanich deishar de dobtar de Jacques, perque lo veiguec reauments apurat
economicament. Co que volie Joanich éere trapar as sons amics qu’auien anat suposadament ena recérca
de naues experiéncies e ara sabie que, dilhéu, auien anat a cercar un gran tresor.

Se hége de net e eth céu comencaue a caperar-se un aute viatge. Tot hége a pensar qu’anaue a quéir ua
gran tronada. Se caperéren damb es abrics enta non banhar-se, quan tot d'un cop Ernest veiguec
quauquarren estranh.

—E vist ¢ que semblaue un tauron!

—Un tauron? —li demanéc Maria.

—Oc, t'ac juri: m’'a semblat veir un tauron! Damb era sua aleta en forma de puncha e tot.

Era mar seguie forca grossa e eth vaishéth comencaue a patir perque mostraue un shinhau de debilitat
dauant d’aqueth gran temporau.

—E tornat a veir un aute tauron!

—Deisha-me veir —didec Maria damb poca esperanca—: ei vertat! N’acabi de veir un jo tanben! Un
tauron de vertat!

Aqueth qu'ére eth prumér senhau... Encara rebrembauen era inscripcion que trobéren en mapa: “Eth que
volgue trapar eth major tresor dera istoria aura de pagar un peatge. Vos calera hér un viatge pes mars a
on s'intercalen es taurons e es serenes e demorar ara dusau lua de dissabte”.

Més non vedien cap de serena. Eren semibésties, semihemnes que jameés auien estat vistes per cap de
persona deth mon, aumens gu’auessen coneishut enquiath moment. Totun, non ére ua serena marina
era que cercauen: ath hons s’entenie enmiei des trons ua espécia de siréna, coma se siguesse un timbre
forca agut.

—En aquera direccion! Enteni quauquarren similar a ua siréna —exclaméc Joanich—: da-li més velocitat,
Jacques, auem de besonh més nuds enta poder-i arribar!

—Entenut! Maxima poténcia!

Eth vaisheth semblaue qu’anaue a explotar, més cada viatge s'entenie més forta aquera siréna, e era mar
pujaue d'intensitat ena sua forca contra era estructura deth madeish vaishéth.

—Tietz-vos fort! —cridec damb totes es sues forces Jacques, que lIéu non vedie arren entre tanta aigua e
broma.

Sigueren moments de panic, de pour generalizada, sustot entas nosti tres protagonistes, mes ara fin e
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dempus de totes aqueres secodides vederen un gran rai de lum que trauesséc de cop es bromes e es
uelhs de toti es tripulants dera estructura.

—Aaahhh! —hec Ernest—. Ei ua lum molt potenta, non sai qué ei.

En aqueth precis instant, tot passec d'ua ferocitat incontestabla a ua cauma que mostraue era sensacion
coma s'auessen arribat a port: quan pogueren tornar a daurir es uelhs dempus de veir aquera lum, ac
vederen clar. Ere un far que se vedie de luenh, ath dessus d’ua colomna de roques. Non i auie arren ath
son entorn, sonque eth far, e non hége cap de rotacion coma acostumen a hér aguesti elements enta
avisar as marinérs qu'arriben ath port.

—Non compreni qué i he aciu aguest far, e sense cap de rastre de térra o vegetacion ath son entorn
—apuntéc Maria.

—Amics méns, aco ei forca estranh —declaréc Jacques—: pensi qu’aco pot éster un indicatiu que vam ena
bona direccion.

—Un moment! —exclaméc Joanich— auem passat es famosi requins qu'auetz vist e auem entenut béra
causa coma ua sirena, mes ara madeish i a un silenci sepulcrau. Coma seguie era inscripcion?

En aqueth moment Maria treiguec eth mapa que li dec justaments Joanich.

—"“E demorar ara dusau lua de dissabte” —didec Maria.
—Meés jo veigui era lua! E aué ja ei dissabte! —reclaméc Ernest.
—QOc, aquiu as rason, i a béra causa que se mos escape —apuntéc Jacques.

Alavetz, toti se guardéren perque non trapauen cap d’explicacion enquia que Joanich, qu’ére de long eth
gu’auie un pensament mes agil, suggeric ua possibilitat:

—Vedetz eth far? Non vire, sonque mérque un punt fixe ena mar, coma s’enlumenésse quauquarren
especificament.

Toti guardauen ta on didie Joanich e s’encuedéren qu’auie rason.

—Uau! Ei vertat, per quin motiu ei atau? —se demanéc ada eth madeish Jacques—: sonque veigui ua
causa que pogam heér —higec.

—Quina? —l'interroguéc Ernest.

—Anar entad aqueth punt concrét —li responec.

E atau ei coma es membres deth vaishéeth se n'anéren entad aqueth rai de lum gu’enlumenaue era mar,
ua espécia de redona blanca que non auie cap de sens, més que per béth motiu ére placada aquiu enmiei
deth nonarren dempus d’'auer trauessat era tempésta mes grossa que james auien viscut, Jacques
includit. De hét, Jacques mostraue un coratge sobrenaturau, més, per laguens, ére forca espantat per tot
¢O gu’auie viscut. Totun, eth son deute damb diuérses persones peth poquer lo hége a seguir endauant.
Dempus de quauques minutes que semblauen ores, es nosti protagonistes arribéren en aqueth endret e
s'arturéren. Enta non botjar-se e assegurar-se que demorauen aquiu, lancéren era ancra.

—E ara qué? Aco ei tot? —se planhec Ernest.

—Era dusau lua deth dissabte... Aghh...! Qué vo dider? —Joanich se chinaue es peus—: quina rabia, acod
non pot acabar atau!

Ei alavetz quan ac vedec clar.

—Era dusau lua de dissabte! Perqué non i auia queigut abans! —exclaméc—. Ara madeish mos trapam ena
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pruméra lua, qu'ei aguesta deth far, e era dusau ei eth plen dera lua qu'auem ath dessus noste. Dilhéu
mos cau demorar que sigue complétaments ath dessus coma se siguesse un sandwich se tractésse, entre
era lum deth far e era lua deth ceu —expliquéc.

Passéren es minutes e era lua s'anaue placant ena posicion demorada. Es tres amics e Jacques
demorauen damb impaciéncia eth moment misteriés. Ua ora e quart més tard, ara fin era lua se placéec
ena posicion desirada per toti, especiaument per Joanich, qu'ére forca inspirat en tot resolver es darreéri
enigmes. Ua lum vermelha trinquéc era cauma deth grop.

—Ac vedetz! Ua lum vermelha comence a aparéisher ena mar! —se susprenec Jacques.

E com se d'ua grana taca de sang se tractésse, se consolidaue cada viatge d’'ua manéra meés significativa
ena mar.

—Qué ei aquerd? —preguntec Maria.
—Qué? —li responec Joanich.
—Eth far, Joanich, eth far! —repliquéec Ernest.

Era longa linha vermelha apuntaue en direccion tath far, més a poc a poc aqueth far deishaue d’auer
importancia perque as sons pés comencaue a créisher ua montanha. Aqueth hét hec a plorar a Maria,
que vedie qu’eth son soni de trapar as sons amics €re mes aprop.

—Miarria, te trapes ben? —li demanéc Ernest.

—Oc, Ernest. Encara rebrembi quan comencauem era nosta aventura d'investigacion en bar Era pérla e
tot ¢o qu’auem viscut pendent aguesti dies e veir aguest eveniment... —se tornec a emocionar.

—Lhéui era ancra, gojats! Premanitz-vos que vam tad aquera iérla.

Lheuéren era ancra e a poc a poc se dirigiren peth camin de sang enquia arribar ena montanha deth far.
Per sort i auie ua zona de plaja e pogueren placar eth vaishéth sense cap de tipe de problema. En arribar
e tocar terra, vederen de quérra a dreta eth panorama qu’auien ath dauant son. Ua zona damb forca
vegetacion, damb arbes e plantes, més sense fauna, perque non enteneren cap de beéstia. Ena part mes
nauta d’aguesta montanha que s'auie Iheuat, s'i podie veir ua tuta.

—Me semble qu'era nosta destinacion ei en aquera direccion, Joanich, Maria e Ernest —esclaric
Jacques—: non sai qué ei ¢O que i aura aquiu, se qué mos passara, mes ara 0c que non podem tornar enta
darrér.

—Com t'agrade eth destin, Jacques —li comentéc Joanich, en tot rebrembar era sua convérsa mentre
éren en nauta mar.

—Pensi qu’as auut ues molt bones idees, més qu’eth destin ja auie escrit qu’auiem de vier per aguest
camin —concludic Jacques.

Es nosti protagonistes comencéren era pujada pera montanha sauvatja en tot seguir ua especia de camin
seminaturau que semblaue que dilhéu béra persona poirie auer hét. Dempus de tres longues ores de
trajécte per aguesti espacis verdi, e sense cap de perilh en son trajécte, arribéren ena boca dera tuta. Ere
ua zona escura, pregona e umida. Toti quate s'i caléren sense bric de pour pr'amor que non auien ua auta
alternativa.

Capitol 5: Eth tresor dera tuta

Jacques en prumeér térme, seguit de Joanich, Maria e Ernest, comencauen eth son descens pera tuta
sense saber ta on les amiarie. Coma auem comentat ades, era zona ére forca escura e poc a poc se
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n'anaue era lum dera entrada per a on auien accedit. Ath hons dera tuta s'i vedie ua petita lum verda que
mercaue er inici de un aute nau repte. En arribar, constatéren que i auie ua espécia de mur damb aquera
lum verda gu’empedie eth pas. En aguest mur i auie ua naua inscripcion que didie: “Qui volgue passar
aura de méter era clau” e ath dejos, ua sorta de caisha forta qu’auie ua combinason de tres numeéros.

—E ara, qué hém? —demanec Jacques ara résta deth grop.
—S0 totaument blocat —expliquéc Joanich—, non compreni com auem pogut arribar aciu e ara mos
demane un codi enta poder entrar laguens dera tuta.

Joanich treiguec eth mapa e verifiqguéc de naut en baish totes es indicacions per se i auie béth numéro o
béra pista que les podesse apropar enta conéisher era combinason. Més non i auie arren, sonque eth
mapa damb eth placament e era famosa inscripcion que les auie portat enquiad aqueth punt.

—Non pot éster, non pot éster! Toti es nosti esforci non auran servit d'arren? —tornéc a plorar Maria, que
hége ues minutes qu’ére forca sensibla— non me pogui creir que ta qu’auem hét mos age deishat ena
linha d’arribada.

—Non te'n hésques, Maria, auem hét tot ¢co qu’a estat ena nosta man —la tranquillizéc Jacques.

—Tu te penses que de vertat s'a acabat aciu, Jacques? —li demaneéc retoricament Maria.

—Eth destin de viatges ei capricids, non podem dar arren per hét, ne tostemp gessen es causes coma
nosati voleriem.

Ernest siguec eth prumér en virar-se enta tornar enta casa, seguit per Maria e Jacques. Joanich, en ua
desesperacion absoluta, cridec damb tota era forca qu’auie e lancéc eth mapa en aire contra eth mur.
Auie trét tota era rabia qu’'auie acumulada en agueth moment. Maria se viréc en veir aquera situacion e
vedec quauquarren de susprenent.

—Joanich! Joanich! Eth mapa! Torna-lo a lancar en aire.

E ei quan Joanich tornéc a lancar eth mapa e toti ac vederen. Quan eth mapa ére en aire e ére trauessat
pera lum verda se reflectie béra causa en ua parets dera tuta. Tornéc a préner eth document cartografic
e lo passec pera lum verda, e aquiu se podie veir damb un shinhau de dificultat quauquarren que
semblaue un numero.

—Joanich! Eth numero! Ena paret! Seguis atau, que ja ac comenci a veir —exclaméc damb forca alegria
Maria, que vedie coma recuperaue era esperanca de cop.
—Dus... cinc... quate. Dus, cinc quate! —didec Jacques.

Alavetz, Joanich introdusic era combinason e efectivament s’entenec coma se s’auesse daurit ua sorta de
clau secreta en mur. Posséren era grana paret e arribéren a entrar toti amassa damb era mala sort que
gueigueren en un horat que les hec a queéir pendent més de 50 métres enquia un endret plen de sable.
Per sort non se heren guaire mau, pr'amor gu’enes darrérs meétres de queiguda eth terrenh s’anec
estabilizant a poc a poc.

—Vos trapatz toti ben? —demanéc Joanich, qu'ére era persona qu’auie mostrat tostemp un gran
lideratge.

—Jo oc! —responec Maria.

—Jo tanben —afirméc Jacques.

—Jo m’é hét mau en jolh e non pogui caminar —comentéc damb resignacion Ernest—: auratz de seguir
sense jo. Se vos platz, trapatz as nosti amics, se eri an seguit toti es passi so segur que dilhéu encara les
podem trapar.

—Cueda-te forca, Ernest, e se te passe quauquarren, avisa-mos damb un crit o coma sigue —li demanéc
Maria.

—Clar, per aquero non te’n hésques. Seguitz endauant sense jo —les didec Ernest.
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Aguesta part dera tuta ére forca més enlumenada e auien era possibilitat de seguir d'ua manéra mes
agila. Totun, eth pas ére forca estret e non podien manobrar damb tanta facilitat com aurien volut.

Ara fin, e dempus de 5 minutes de botjar-se per parcans que semblauen cértament inexplorats, trapéren
ua porta qu’'auie un gran rai de lum de color aurio ena part baisha que deishaue entreveir ua espécia de
lum.

Joanich tornéc a préner era iniciativa un viatge més e dauric era porta. Un viatge dubérta, se meteren toti
tres de jolhs en térra. Auien trapat eth tresor, entre es que subergessien un gran pilér de monedes d’aur,
joies antiques e d’auti elements magnifics de grana renomada.

—Joanich? —s’entenec damb suspresa en costat dret. Ere ua votz coneishuda per eth e que I'alegréc
forca. Se tractaue d’Ana, gu’ére era companha de Quimet, era gojata de uelhs blus dera que parlauen en
bar Era pérla.

Malerosament, Ana non se trapaue enes madeishes condicions, pr'amor qu'ére embarrada soleta en ua
espécia de caujola o preson de péira que non sabien coma s’auie pogut dessenhar.

—Ana! Quina alegria d’entener-te e veder-te, qué i hés aciu embarrada? —didec damb forca alegria
Joanich— e es auti sies a on son!?

—Joanich, non sabes qué mos a passat! Anerem enta un bar de Sighton e a compdar d’aquiu tot se
capvirec. Trapérem a un ome, Ton me semble que se cridaue, e mos didec que i auie un gran tresor e toti
i volérem anar. Totun, quate des nosti companhs queigueren ena mar quan voliem arribar aciu e es auti
dus se tornéren lhocos hént torns per aguesta isla e non les auem tornat a veir més. SO ben segura que ja
non son viui perque an passat dus ans d'aco!

—Com que dus ans? Se non auem tardat que tres o quate dies ta vier, non compreni arren —didec Ernest
damb ua grana suspresa.

—Non... auré perdut era nocion deth temps, mes te pogui assegurar qu'aumens an passat dus ans d’enca
gue so aciu embarrada. Non sai com i arribé, més un dia qu’'éra ena isla soleta me n'ané a dormir e
londeman ja éra aciu embarrada —comentéc Maria.

—Donques deu d'éster aguesta refotuda isla que deu auer un saut temporau respécte era autentica
realitat, perque te juri que nosati sonque hé quauqui dies que vos cercam... Ben, era tua recérca e pro,
veigui —concludic Joanich.

Tota era estona parléren a distancia, més Joanich comencaue a apropar-se a on ére Ana. Tot en un cop,
dues petites plataformes se Iheuéren de térra.

Capitol 6: Era decision

Es dues plataformes éren separades per uns cinquanta centimétres e non auien gu’un messatge e dus
botons. En messatge i didie “Felicitats, auetz arribat a descorbir eth mistéri des dues lues e eth codi
secret enta arribar enquia aciu: ara vos calera préner ua darréra decision. Qué escuelheratz, emportar-
vos eth tresor o sauvar era vida dera vosta amiga?”

—Joanich, sai qu'auetz arribat forca luenh, més jo non pogui tornar sense eth tresor e més vedent tot ¢co
gue i a aciu —didec Jacques mentre treiguie ua guinhaueta.

—Jacques! —se suspreneren Maria e Joanich— non hésques quauquarren de ¢o que te pogues penedir.
Non ei era milhor decision.

—Ja ac ditz clarament era inscripcion, mos cau decidir, ac senti, més aciu non i a cap més opinion, voi
aguest tresor —claméc ath céu e ara térra, Jacques.

| auec forca moments de tension en aquera situacion e quan Jacques anaue a sarrar eth boton deth
tresor, condemnant a Ana enta ua mort segura, Joanich I'arturec.
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—Jacques! —damb un fort crit— sai gu’enta tu ei forca important aguest tresor, més escota-me. Poiras
eéster ric, més poiras arribar a viuer damb aguesta carga de saber qu'as auut de sacrificar ua vida enta hér-
te ric? Segurament en Sighton auries forca succeés dauant d'aguesta conquista e te resolverie
complétaments era vida, mes serie un pes forca gran qu’auries de carrejar pendent era résta dera tua
existéncia. De viatges, eth tresor ei era madeisha vida que passe e non mo’n dam compde, de forma
efiméra passen es ans: d’enca que neishem, creishem e arribam a ua maduresa. Ja ac as ben dit, mos an
demanat ua decision definitiva, més mos cau demostrar qu’auem aprenut quauquarren de tot aguest
viatge e qu’era avaricia non ei eth camin. Auem d’éster un exemple entara naua societat que viera enes
ans gu’arriben. Nosati, se cau, t'ajudaram a pagar es deutes, es pagaments qu’ages e en tot aquero que
pogam. Te brembes dera convérsa qu'auérem sus eth destin? Sigues brave e ajuda-mos a cambiar era
nosta sort.

Es paraules de Joanich impactéren coma un dard en cor de Jacques, que vedec que damb toti aqueri
arguments se li desmontéc era estructura mentau pera quau volie sarrar eth boton deth tresor.
—Joanich... so ua mala persona. Volia eth tresor e sauvar era vosta amiga, qu’ére un des motius pes
quaus auem vengut aciu en tot hér aguesta aventura. Enta jo a estat tota ua experiéncia vitau e pensi
gu’as rason. M’ac & pensat milhor e trobi que vau més sauvar ara vosta amiga Ana —didéc damb lérmes
enes uelhs dempus de culpabilizar-se forca.

Ara seguida Joanich s’apropeéc a Jacques e li hec ua abracada mentre Maria sarraue eth boton de sauvar
era vida d’Ana. Ei alavetz quan era tuta tornéc a reaccionar e baishéren es peires qu’empedien qu’Ana
gesquesse d’aquera preson. Maria e Ana s'abraceren damb forca, es dues plorauen dera emocion qu’auie
representat aguesta separacion traumatica, sustot enta Ana, qu'auie estat embarrada pendent léu dus
ans.

Meés encara i auie un secret més ena tuta: se tornéc a lheuar ua naua plataforma que contenguie ua naua
inscripcion. Aguesta didie ¢o que seguis: “Vos auem de felicitar: &tz es prumeéres persones qu’auetz
decidit escuélher era vida en compdes deth tresor. D’auti viatges, era résta des vosti companhs s’auien
estimat mes er aur e es riqueses e moriren damb eres en aguesta madeisha tuta. Damb aguesta eleccion
vos deisharée tornar enta casa mejancant aguest boton qu'auratz de sarrar e damb ua petita porcion deth
men tresor. Gracies per hér ua societat meés justa e igualitaria.”

—Guarda, Jacques! Poiram pagar es tons deutes! Ac ves? Es bones accions tostemp an era sua
recompensa! —exclaméc Joanich damb tota era alegria deth mon.

—As rason Joanich, gracies peth ton conselh, perque sense eth, ara madeish segurament seriem toti
morti. Es ua persona excepcionau.

Un viatge reclamada era part deth tresor e reincorporat ath lesionat Ernest dera queiguda ena tuta, toti
gesseren en direccion tath vaishéth enta tornar enta Sighton. Era longa traca vermelha se convertic en
verda, que mostraue era rota qu’auien de seguir enta arribar a bon port. Dempus d’'un dia sense
complicacions es recercaires arribauen en Sighton a on éren recebuts per Pol, Quimet e centenats de
persones que les aclamauen per auer tornat dempus d’'ua longa aventura.

Co de més polit siguec eth retrobament entre Quimet e Ana, que se punauen com se non i auesse un
deman dempus de léu dus ans entada era e sonque cinc dies entada eth.

Jacques siguec nomentat patron major dera localitat de Sighton, paguéc es sons deutes e viuec erdés tota
era sua vida renovant eth bar Era pérla aufrint-li un aire completament nau e acabant damb vicis com eth
poqueér. Ara ére un locau a on s'i hégen espectacles de ‘cabaret’ e teatre.

Per ¢o que hé a Joanich e Maria, aguesta aventura refortic forca eth ligam entre eri e se n'aneren amassa
enta Paris, d’'a on ére eth pair d’eth, enta poder seguir damb era sua vida e a on se maridéren e aueren
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dus hilhs. Segurament aguesta aventura non serie pas tant emocionanta ne tenebrosa coma era qu’auien
viscut, més s'adaptarien ara naua vida de pairs sense problémes e viuerien tanben tostemp erosi ara
demora de, dilhéu, ua futura expedicion.
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Ana Sanz Rodriguez

—Ta quina ora dideren que comencaue era darréra? —demaneéc Irene, qu’enes autes charrades auie
decidit deishar er ordenador alugat e pintar-se es ungles. En éster un cors en linha, es professors non
s'encuedauen de s'es alumnes escotauen o non.

—Entas sies ei era darréra, més segurament se mos hara longa, dure enquias ueit! —li responec Maria.
—Aguesta a bona pinta. Creigui qu'en programa didie qu'auie de vier ua persona a condar-mos
guauquarren sus eth VIH —diguec Paula.

—Perfécte, a veir qué ditz... —higec Carme.

Quauques minutes meés tard, passades es sies, apareisheren ena pantalha un dme e ua hemna. Eth,
d’edat auancada, vestit damb era bata de métge, semblaue leiau e transmetie bondat. Era, forca mes
joena, ére seiguda ath son costat, damb eth peu recuelhut en ua coa e aparentaments nerviosa.

Ara seguida, era organizadora introdusic era charrada: “Auetz entenut quauque cop era paraula SIDA?
L'auetz utilizada de manéra despectiva? Sabetz reauments quina ei era origina de tot aco? Eth métge
Sanchez, professionau dera Unitat d'Infeccions der Espitau, e Sara Garcia, infirmiéra deth madeish
espitau, son aciu enta condar-vos-ac, benvengudi”.

—Qui a estat era gu’a dit que serie interessanta? —didec Irene damb ironia.

—Non jutges sense saber, da-li ua oportunitat, encara non an dit arren e ja te planhes —higec Paula,
mentre metie es uelhs en blanc.

Es dus convidats arregrairen era benvenguda e comenceéren a parlar.

Eth doctor Sanchez siguec bréu. Se presentéc, arregraic as alumnes era sua preséncia e es ganes
d'escotar e hec ua cuerta introduccion a on expliquec qué ére eth VIH, qué ére era SIDA, com se
transmetie eth virus e es possibles tractaments contra aguest.

D'aco, se quauquarren cridéc era atencion des gojates, siguec era diferéncia entre es dus concéptes:
SIDA e VIH. Eres les auien tostemp utilizat coma sinonims, més en realitat non n'eren.

—Eth VIH o virus dera immunodeficiéncia umana ei eth virus que cause era SIDA e era SIDA ei eth
conjunt de malauties qu'eth virus pot hér que se desvolopen en organisme. Per aquero, ¢o que se
transmet non ei pas era SIDA, ei eth virus. D'aguesta manéra se compren que non totes es persones que
presenten eth virus (VIH+) desvolopen SIDA, més oc que totes es persones damb SIDA an eth virus
—expliquec eth métge.

Posterioraments, déc pas ara infirmiéra, que prenec aire e didec: “Ben, jo so Sara, so VIH+ e aué vos
condaré era mia experiéncia”.

En aqueth moment, es quate gojates demoréren gelades, ja que non semblaue ua hemna malauta en
absolut. Igualment, Irene, que hége ua estona que comencaue a barrar es uelhs, comenceéc a escotar.

90



Ana Sanz Rodriguez Qué sera de jo?

I
S0 ua gojata simpatica, delicada, d’estatura mejana, prima, damb eth peu nere e frisat. So hilha de
métges, sO de classa nauta. SO ua persona normau, o atau aumens ei coma m'agradarie que me vedessen
se non siguesse per un petit detalh: s6 VIH+.
Enta forca de vosati, que jo siga VIH+ pot significar automaticaments que sigui ua bagassa o que preni
moltes drogues en quauque moment dera mia vida, més non, non ei eth mén cas, ne tanpoc eth de forca
persones VIH+.
D’enca qu’éra petita, tostemp € volut estudiar e dedicar-me ara infirmeria. Maugrat aco, as méns pairs,
métges, jameés les sembléc ben, perque volien e didien que jo éra pro capacitada enta estudiar medecina.
Tot e acd, dempus de longues charrades damb eri, enes quaus hi un esforc enta comprener-les e
explicar-les ¢co que reauments volia hér, les convenci. Ara ja hara léu vint ans qu’acabé era carréra.
Tanléu acabada comence a trabalhar en urgéncies deth madeish espitau a on encara trabalhi. Era forca
joena. Auia ua parelha, qu'ére métge, qu'auia coneishut ena facultat. Podem dider qu'alavetz éra era
gojata més erosa deth mon: trabalhaua de ¢o que m'agradaue, ena mia ciutat soniada, Barcelona, e auia
un gojat e ua familha que m’estimauen e me dauen suport. Semblaue qu’arren podie gésser mau.
Tot e aquero, a viatges, era vida non ei perfécta e se vire quan mens t'ac demores.

Il
Eth dia que m'infecté comencéc coma un dia quinsevolhe: me Iheué entas 6, esdejoé ues coquetes damb
cafe, me vesti, preni era roba de trabalh, li hi un punet ath mén gojat e ané a préner eth métro L5 enta
anar entar espitau. Siguec un dia tranquil, erem a comencament d'estiu e forca gent ére en vacances.
Maugrat aco, poc abans d’acabar eth mén torn, piquéren ath telefon des dera preson deth costat der
espitau enta informar-mos que mos enviauen un presoér damb ua crisi nerviosa e ua plaga dubérta ena
cama. Seguraments s'auie pelejat damb un aute presoer.
Encara que podie semblar quauquarren estranh, ére normau en noste entorn. Jo ja auia tractat damb
guauqui presoers, pr'amor qu'ath costat der espitau i auie ua preson e es presoérs qu'auien de besonh
béth suenh o auien quauque probléma venguien tath noste centre. Non deishauen d'éster pacients damb
despariers besonhs clinics. | auie un grop d'eri que venguien es dimeércles tas sues sessions de
guimioterapia; es deluns venguien toti aqueri qu'auien de besonh ua analisi o quinsevolhe tipe de prova
e, de manéra irregulara, ei a dider, a viatges, venguie quauqu'un damb herides per peleges o quinsevolhe
tipe de mau provocat per un accident.
Aqueth dia érem quate infirmiéres en torn, més me toquéc tracta'c a jo. En aguestes escadences, cada
dia i anaue ua de diferenta.
Quan arribéc, estaquéren eth pacient en lhet, més seguie forca alterat, sajaue de destacar-se des cordes
e cridaue. Per aguest motiu, decidi administrar-li un tranquillizant enta poder guarir ben era herida
gu’auie ena cama.
Me meti es guants, preni era agulha damb eth tranquillizant e I'ac injecte. Tot e aco, quan la tréja, er ome
se botgec, de manéra qu’era agulha que li auie injectat damb era medicacion traspasséc eth mén guant e
me la claue.
Coma mos auien ensenhat, rapidaments comence tot eth protocol que s'auie de seguir en aguest tipe
d'accidents: deisheé coérrer era sang pendent tres menutes ath dejos dera aigua correnta, me laué era
zOona, damb forca aigua e sabon, e me desinfecte era pléisha damb alcool.
Quan acabe, li ané a condar ¢o que m'auie passat ara supervisora, pr'amor qu'en ua exposicion
accidentau a traués dera sang, podien éster implicadi diferenti virus e ac calie notificar.

11
—Sara, te haram un seguiment serologic de manéra regulara. Coma ja sabes, non i a cap de manéra de
guarir era infeccion deth VIH, més damb era atencion medicau avienta, la pds controtlar. Calculam que
se prenes aguesti medicaments que t'auem deishat ena bossa cada dia, en un térme de sies mesi auram
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eth virus jos controtle. Demps, te calera seguir prenent-les tota era vida enta mantié'c atau. Bremba-te
que damb aguesti medicaments non previeras era transmission de d'autes malauties de transmission
sexuau e que, enta tot aquero qu'ages de besonh, pos vier o mos pos telefonar quan volgues. De totes
maneéres, t'anoti aciu eth telefon dera psicologa, que te pot aufrir assessorament e suport entath
malestar emocionau, causat pera malautia e eth tractament, e ajudar-te a milhorar era comunicacion
damb era tua familha, es tons amics e era equipa medicau.

—Gracies —responi jo. Non auia comprenut arren, eth mén cap auie demorat en blanc damb era pruméra
frasa, es mies aurelhes non auien volut escotar arren mes e auien demorat blocades.

Jamés desbrembare aguest dia, eth dia que cambiéc era mia vida. Eth pacient ére VIH+ e, ara, per un
accident, jo tanben n'éra.

Ac auia hét tot ben: tostemp auia agut relacions sexuaus damb preservatiu, jamés m'auia injectat
drogues, en trabalh tostemp auia utilizat guants, sabia deth risc restacat damb eth materiau clinic,
coneishia es precaucions abituaus, auia eth calendari de vacunacion ath dia... qué auia hét mau? Perqué a
jo? Com les anaua a explicar tot acd ara mia familha? Qui m'anaue a compréner, ara? Qué serie de jo?

A viatges mos cau acceptar era vida coma ei e non pas coma volem que sigue, més en aguest moment
non ac podi compréner ne tanpoc ac voli compréner.

Gessi dera clinica sajant de non plorar. Non podia anar enta casa perque me hége vergonha qu'eth mén
gojat me vedesse atau e li auessa de condar tot ¢co que m’auie passar.

Per laguens, desiraua que quauquarrés me guardésse as uelhs, m'abracesse fort e me didesse que tot
gesserie ben, més dilhéu per pour o pera mia mania de non daurir-me ath mon, encara non volia o non
éra présta enta comparti'c damb arrés.

Quan ja éra un shinhau luenh der espitau e arrés me vedie, comence a plorar forca. Me seigui en un banc,
€n un carrér a on non i auie arrés, e ploré pendent forca, forca estona, de rabia, de pena, de pour de non
saber com comencar era mia naua vida. Tot se me hége gros. Me sentia lorda, culpabla e ueda. Volia
tornar enta darrér e cambia'c tot, volia non existir, volia desaparéisher.

Rebrembi que me passé dues setmanes en tot imaginar tota sorta de situacions, cercant freneticaments
forca informacion, espantada, treiguent-me er espaventament, desconcertada, preocupada, nerviosa e
dissimulant deuant era familha, es companhes e eth mén gojat.

Ada eth li didi qu'auia era menstruacion e que non auia cap de ganes de mantier relacions sexuaus. Sentia
hastic de quisevolhe tipe de contacte, més, aumens, damb era desencusa que m'auia inventat, podia
justificar tanben es mens cambis d'umor e es méns desirs de plorar en tot moment.

v

Sabia que, en quaugue moment, aumens ada eth, I'ac auria de condar. Dider era vertat ei bon, mentir ei
dolent, més alavetz éra tan enamorada que quinsevolhe probléma que me podesse aluenhar d'eth me
hége pour. Maugrat tot, non podia alongar era desencusa longtemps e, encara que non éra preparada,
decidi condar-I'ac. Eth mén cor me didie que s'ac prenerie ben, qu'ac comprenerie, més eth mén cap non
pensaue ¢o de madeish e, per vergonha, decidi escriuer-li un messatge:

Prumeér que tot, m'agradarie que liegesses tot eth messatge sancer.

Sabi qu'aguesti dies e estat estranha e non, non a estat pera menstruacion. Tanpoc voi que penses que t'é
enganhat, simplaments non é sabut com gestiona'c.

Dilhéu t'ac auria d'auer dit abans, dilhéu jameés. Ac é assajat forca cops deuant deth miralh, més ara madeish
non m'agrade veder-me, ne com ac hésqui, non m'agradi jo.

Non so preparada e, encara qu'ac sabi, eth probléma ja ei mes gros qu'eth mén sistéma e é de besonh dider-
t'ac. Escriuer-te via messatge ei co de més comode td jo, e que tu ac sapies ei ¢o de milhor entas dus. Non ei ua
conversa facila, més ei importanta.
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Non voi que lieges aguest messatge damb pena o damb hastic, lieg-lo quan volgues e pren-te eth ton temps.

E VIH. Hé quauques setmanes, en espitau, tracté damb un pacient e i auec un accident, hét que provoquéc eth
contacte dera sua sang damb era mia. Entara mia desgracia, eth ére VIH+ e m'ac encomanéc.

Voi que sapies que non é estat damb cap de persona més que damb tu, a estat un accident professionau.

S0 en tractament, me trobi ben, mes non m’ac pogui treir deth cap. Sabi qu'era probabilitat de desvolopar era
SIDA ei forca petita, que maugrat qu’ei ua infeccion cronica, tota persona que seguisque eth tractament pot her
vida normau e pot auer hilhs, més me coste mantier era cauma. SO enfadada, avergonhida e trista.

Sabi qu'aco, en cas que demores damb jo, hara qu'era nosta vida cambie completaments, més non me demores
se reauments non vos.

T'estimi, Sara.

Sarre eth boton d’enviar e me senti forca més liberada. Ja ére hét. Ja non podia tornar enta darrér.
Cada cinc minutes me guardaua eth mobil, liegi e torne a liéger eth mén messatge, vedi que I'auie liejut,
més jamés aui responsa. Jameés.

De hét, non & tornat a saber jameés arren d'eth.

Me hec mau, me hec forca mau. Me hec mau qu'ua persona ara que li auia dedicat tot eth meén jo, me
deishésse soleta. Tot e aco, ath madeish temps, arregrai que non se demorésse per pena o obligacion.
Compreni que non tot eth mon ére preparat enta situacions coma aguesta. A jo madeisha me costaue
acceptar-me tau e coma éra.

\Y

Mentiria se vos didessa que non passé ua mala tempsada. Eth mén gojat m'auie deishat de parlar d'un dia
per aute, es mens companhs me tractauen mau e eth cap m'anaue a petar perque non auia damb qui
compartir es méns mali moments o es méns escrancaments mentaus.

Ei curiés com, quan te troben un cancer, toti an pietat de tu e, per contra, quan és VIH+ era gent te
deishe de costat e te guarde damb cara de hastic, encara que parlam de situacions forca pariéres.

Un dia, quan arribé en vestiari a on es infirmiéres mos cambiauem, mos trégem era roba de carrér e mos
metiem era de trabalh, me trobé damb Elvira, era supervisora. Era auie acabat eth son torn e jo
comencaue en mieja ora.

—Ola, com te va? Com a anat era net, i a agut moviment ? —li demané.

—Ola.

E aciu s'acabéc era conveérsa, non me didec arren meés.

Es méns companhs, era mia supervisora, toti me discriminauen per éster VIH+ e acd sonque provocaue
gu'era barréra entre jo e eth mén entorn siguesse cada viatge meés forta e que me sentessa meés soleta.
Non compreni jameés per qué me tractéren atau, dilhéu per maufidanca o incultura. Non sabi se se
pensauen que les ac podia encomanar o simplaments non volien éster damb jo. Me costéc comprené'c.
Jo suposaua qu'eri, professionaus sanitaris, serien es que me comprenerien, més entath mén estonament
non ére pas qu’ua suposicion mia. | auie un gran estigma peth VIH.

Vi

Damb eth reftis des méns companhs e dera mia supervisora, cada viatge seguia auent més pensaments
negatius que prejudicauen es meéns ligams sociaus e generauen un sentiment de desesperanca e
isolament. Auia baisha autoestima, crisi d'identitat e manca d'interés en jo madeisha. Per aco, en aqueth
moment, comence a auer atacs d'ansietat de manéra reiterada.

Damb tot aco, un dia, era mia mair me cridec e me preguntéc com anaua. Hége temps que non parlaua
damb era e éra espantada. Non auia ganes de parlar, més li condé ¢o qu'auia minjat, qu'auia arribat tard
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deth trabalh e diuérses vivéncies sense importancia enta passar era estona. Era me demanéc per Daniel,
eth meén exgojat, e li responi qu'ac auiem deishat e que ja I'ac condaria més ta dauant, qu'ére forca recent
e gu'encara non ac auia superat. Era ac comprenec e comencéc a parlar de ues autes causes, més non le
hi cas e li digui directaments:

—Mama, t'é de condar ua causa. Non me jutges e saja de comprener-me, se te platz.

L'ac condg, li explique tot ¢ qu'auie passat enes darréri mesi, auia besonh de comparti'c damb
quauguarrés, auia passat uns mesi forca dificils. Peté, ac treigui tot, exprimi enquiara mia darréra
preocupacion, non podia meés. Dempus plore, ploré forca.

—Sara, és ¢co de més important enta jo. Pensa qu'és més que VIH. Pos viuer damb aco. Podem viuer
damb aco. Eth ton pair e jo seram ath ton costat tostemp e te daram suport en tot aquerd que
decidisques. Conda damb nosati cada viatge qu'ac ages de besonh. Sabem qu'ei e a estat dificil tot ¢o
gu'a passat. Comprenem com te trapes. T'estimam e seram damb tu tostemp, enes bones e enes
dolentes, ém ua pinha.

Non m'ac podia creir, m'auie costat didé’c, més auie valut era pena. Sonque veir que quauquarrés me
comprenie, me hec a daurir es uelhs. Me sentia erosa, orgulhosa, arregraida dera familha qu'auia.
Aqueth dia hi un pacte damb eth VIH: eth demorarie ena mia sang, més jo demoraria damb era vida.
—Gracies mama. Non sai coma arregrair-t'ac. T'estimi forca! —digui ploriquejant.

—Non me dongues pas es gracies, hilha. T'é de coheissar que ja & temps gu’ac sabi.

—E com?!

—Quaugquarrés ac a dit per aciu, me n'assabenté hé quauques setmanes, més non te voli dider arren. Me
costéc accepta'c, me costéc veir qu'era mia hilha ére malauta, més penseé qu'ere milhor non dider-te
arren, demore a que tu hésses eth pas. Sabia qu'auies de besonh eth ton temps e eth ton espaci e jo
simplaments ac respecteé.

Vi

Decidi escriuer-li ath coordinador dera planta a on trabalhaua. Me costarie renonciar ath mén loc
d'infirmiéra ena planta 5, més me’'n convenci léu sonque pensar que, en cas contrari, me calerie trobar-
me damb tota era mia equipa, que s'auie encargat de diféner eth men secrét e m'auie deishat de costat
en moment que meés auia de besonh era sua ajuda.

Enta: José Rodriguez
De: Sara Garcia
Aher: Carta de cambi de placa

Estimat senhor Rodriguez:

A causa dera discriminacion, en relacion damb eth VIH, des méns companhs e supervisora, me veigui en besonh
de sollicitar, forca respectuosaments, un cambi de placa enta ua auta localizacion.

M’agradarie qu'aguest cambi siguesse tanléu com se podesse, pr'amor que me coste grani problemes
psicologics.

Sabi que coneish eth meén perfil e era mia situacion. So ara sua disposicion s'a de besonh béth tipe
d'informacion.

Forca gracies per auanca.

Demori era sua responsa,

Sara.
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Vil

—Encantat, so Ignasi, eth son nau supervisor. E estat informat de tot ¢o qu'a passat. M'agradarie dider-li
gue soO aciu enta tot ¢co qu'age de besonh. Demori que se familiarize Iéu damb tota era nosta equipa, ém
encantadi d'auer-la damb nosati.

Passeren es dies e non me siguec dificil senter-me comdda en mén nau loc de trabalh. Me tractauen ben,
non me considerauen diferenta.

Me sentia includida en grop, auiem bona relacion.

Damb eth temps mos hérem més qu'amics, semblauem ua petita familha. De hét, es diuendres pera net
gessiem tot eth grop dera planta a préner quauquarren. Erem cinc: Amelia, Ignasi, Carla, Esteban e jo.
Gracies ath suport de toti eri, eth des meéns pairs e dera psicologa, cada viatge éra més optimista.
Accepté gu'era mia vida jamés serie coma ére abans, eliminé forca des ligams que m'estacauen ath
passat e, tanben, totes aqueres persones que s'auien aluenhat de jo simplaments per éster VIH+.
Compreni que per éster VIH+ non deishaua d'éster ua persona.

M'auie tocat viuer damb un virus que non auie cercat, que m'auia trobat en camin. Me toquéc e pro, e
m’ac calie portar ¢o de milhor possible.

Maugrat aco, € de dider qu'encara me costaue hér abracades e eth contacte fisic en generau, més anaua
milhorant damb eth temps. Sabia que me costarie forca auer eth cor premanit enta tornar a estimar, més
gue poc a poC m'anaua a guarir.

Carta ath mén virus:

Bona net

E pensat en escriuer-te enta deishar d'auer-te tostemp present e poder comencar a viuer. Probablaments,
ploraré en tot rebrembar era tua arribada, tot co que causéres en jo, es mies pours, es mies esperances e tot ¢o
qu'e viscut damb tu.

Aguesta carta non ei ua carta d’adiu, simplaments un punt d’inflexion. Sabi que tostemp serds amb jo, mes
sonque ena mesura que jo volga. Non ei bric facil auer-te tostemp present, mes a poc a poc ac artenhi.

Aui era noticia dera tua arribada ja hé un an. M’agradarie que james auesses arribat, meés toquéc, e encara que
non sigueres benvengut, poc a poc m'acostume a tu.

Quan sagi de rebrembar eth dia que te coneishi me trapi estranha. Anaua per espitau en silenci, perduda, coma
se non sabessa ta on anar. Non volia que plorar. Non I'ac podi dider ad arrés. Me brembi dera mia solitud, de
non auer ad arrés que me tranquillizésse. Auré tostemp presents es desirs qu'auia de tornar enta darrér e hér
coma se non t'auessa coneishut, de hér coma s’arren auesse passat.

Rebrembi qu'es inicis sigueren complicadi, dies durs, enes que non deishaua de plorar, de pour, de rabia, de
pena, d'incertitud, de non poder dormir, de non poder concentrar-me en arren, de pensar tostemp en tu.
Sigueren dies tristi, durs e etérns. Tot se hége costa ensus. Me lheuaua damb mausons e non volia sonque
qu’arribésse era net enta, dempus de pensar e plorar pendent ores, acabar renduda, dormida, sense éster
laguens d’aguest mon per uns instants.

Me brembi tanben deth patiment ara ora d’escriuer a Daniel sus tu e, més encara, dera sua responsa silenciosa.
Tanben, dera charrada damb era mia mair e deth son suport incondicionau.

Demoraran tostemp sauvades ena mia memoria es prumeres visites tara Unitat d'Infeccions e eth doctor
Sdnchez, que tostemp ére e encara ei tranquillizant entas mens nervis.

Auré tostemp present qu'a viatges es mots hen més mau qu'es patacs e que, totun, i a tostemp gent
meravilhosa disposada a ajudar-te e hér-t'ac a passar ben.

S0 orgulhosa de jo, pr'amor que passé forca dies plorant, aumpli farrats e farrats de lermes, mes é artenhut de
hér-te front e comprener-te.

Eth temps m'a guarit, damb eth son pas é assimilat era noticia e m'é mentalizat que me cau viuer de nau.
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E aciu so, ath cap d’'un an escriuent-te, tostemp damb un shinhau de pour e damb inseguretats qu'encara me
cau superar, coma tornar a abracar sense senter-me estranha, més forta, valenta e erosa d'éster qui so per tot
co qu'é viscut.

Non te dideré gracies, mes oc qu'é d'arreconéisher qu'auer-te en mén cds m'a hét a veir, sénter e viuer era vida
de ua auta manera.

X

Cada cert temps me tocaue anar tara revision. Non sai per quina arrason, dilhéu perque me sentia mes
protegida, tostemp procuraua anar-i damb era mia mair. Eth dia d'abans anaua ta ¢d des mens pairs,
dormia damb eri e a londeman ath maitin mos lheuauem d'ora, preniem era L5 e anauem enquiar espitau,
concrétaments entara Unitat d'Infeccions.

Aquiu tostemp mos demoraue eth doctor Sanchez, damb eth quau aué € er aunor d'éster seiguda enta
explicar era mia experiéncia. Eth m'ajudéc tostemp, des deth prumér moment me déc era energia de
besonh enta seguir enta deuant. Tostemp li seré arregraida.

Es revisions tostemp éren, mes o mens dera madeisha manéra, era mia mair ne didie “es ITV de Sara”:
—Ola, Sara, com va tot? Cada dia te veigui milhor!

—Gracies, doctor Sanchez, a veir es analisis, jo me trobi forca ben.

—Donques totes es proves realizades an gessut perféctes, non auem pas vist cap d'efécte segondari, era
medicacion te hé efécte, podem dider qu'era carga virau ei “indetectabla”, era concentracion deth VIH
ena sang ei massa baisha enta detectar-la damb ua prova de carga virau.

—Quina alegria! Forca gracies, sabi que vos ac digui tostemp, més &tz un exemple a seguir, m'auetz
ajudat forca tostemp en tot aco, jamés saberé com arregrair-vos-ac tot.

Eth dia dera revision, quan i auie bones noticies, gessiem es dues de préssa dera consulta e mo n'anauem
tara cafeteria deth deuant der espitau, a on esdejoauem tranquillaments. Non saberia jameés com explicar
com te trapes dempus d'aguestes visites, ei coma un pes mens, te da era energia de besonh enta seguir
viuent.

| auec un moment qu'era mia carga virau se considerec “indetectabla de manéra alongada”. A¢o non
significaue que jo siguessa guarida, cérta concentracion de VIH demoraue laguens des mies cellules, més
era concentracion en sang ére forca baisha.

Pr'amor que coma didie ua des mies novélles preferides: “Per més long que sigue eth tunél, tostemp i a
ua lum ara fin d’aguest”. Podi deishar eth virus parcat en ua part de jo, ac auia present, més aumens non
ere eth subjécte dera mia vida.

Xl

Quan ja portaua leu dus ans de tractament, m’acostume ara rotina d'anar toti es deluns tath cinéma.
Comence a auer un interés especiau per aguest art. Vedia es pellicules damb illusion e coneishement.
M'agradaue analisar es eféctes especiaus, es actors, es directors... m’'auia convertit en ua autentica
cinefila.

Damb eth temps, es trabalhadors deth cinéma me comencéren a conéisher. De hét, forca cops, sajaua
d’'anar-i un shinhau abans dera ora enta parlar ua estona damb Albert, un des trabalhadors.

Ere un gojat naut, damb eth peu escur e despientat, auie ua energia fresca e neta e tostemp me saludaue
damb un rialha. Compartiem diuérses aficions coma era lectura e eth teatre. As dus mos fascinaue liéger
romans istorics, recomanar-mo’les entre nosati e comentar-les.

Un deluns d'iuérn, heired, trist e qu’auie ploigut tot eth dia, éra seiguda sus eth fautulh miei endromida
quan sonéc eth telefon:

—Sara?

—Albert?
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—Aué non vies? Ei era estrea dera darréra pellicula deth ton actor favorit e t'e reservat ua entrada perque
son léu totes venudes.

—Donques non auia guaires ganes d’anar-i...

—Va, vene ua estona, t'ac passaras ben.

M’obligué a anar-i. Me meti uns pantalons texans, ua sudadera e ues espartenhes d'esport e gessi a tota
préssa de casa. Quan arribé, vedi que me demoraue dehora damb eth son arrir tan caracteristic.

—Ja gu’as heét er esforg de vier, se vos, quan era pellicula acabe, te convidi a sopar en casa.

M'espante, estaqué aguesti mots damb ua possibla cita e m'i negué. Era situacion me podie.

Portaua forca temps soleta, eth mén darrér gojat auie estat Daniel e des d'alavetz non auia agut relacions
sexuaus ne cap de tipe de relacion amorosa damb arrés. Per aco, enes poques oportunitats qu’auia agut
de trapar parelha, tostemp auia evitat tota sorta d'intimitats e m’auia hét a acompanhar d’Amelia e Carla.
Eres me respectauen e m'ajudauen tostemp. Eren e seguien estant dus pilars fonamentaus ena mia vida.
Aqueth dia non me concentre pas ena pellicula, pensaua en Albert. Mentiria se didessa que non me hec
arren dider-li que non.

Auia pour, pour qu'anésse mes enla d’ester simplaments amics e que tornésse a passar ¢o de madeish
que passec damb Daniel. Pour de comencar a voler-lo de més, a éster damb eth de més, a cansar-lo e
gue me’n cansessa, a que m'escridassésse o jo I'escridasséssa de més, a que jo anéssa més ath dela
qu'eth o vicevérsa. Pour de perder-lo, de pérder era polida amistat qu'auiem format. Pour de ¢co qu'era
gent e es méns pairs opinéssen, de qu'eth non me comprenesse. Pr'amor que non sabie com poderie
reaccionar eth mén cos deuant un possible contacte o coma poderie reaccionar eth quan sabesse eth
petit detalh que me hége a éster diferenta.

Non deishé de pensar qu’eth ére massa enta jo e que jo encara non éra presta.

Auia ganes que passésse quauquarren, mes era situacion me podie. Eth mén cor me demanaue temps e,
sustot, que me respectésse e me demorésse, pr'amor que |'estimaua.

Xl

Passe setmanes sense anar tath cinema. Non me volia crotzar damb eth. Auia un sarpat d’'emocions tota
era estona.

Me sentie diferenta, éra erosa, més ath madeish temps nerviosa. Me hége pour pensar que me
comencgaua a enamorar.

Sabia que serie dificil que gesquesse ua relacion e non me volia arriscar, coneishia es risqui e no’'n volia
préner cap, per aco madeish, me n'apartaua.

Me hége mau veir qu'ignoraua es méns sentiments enta autoconvencer-me que non passaue arren.
Sajaua de huger d'eth en tot cercar-li deféctes qu’en realitat non existien, més non ac artenhia.

Ath cap deth temps, decidic escriuer-me. Me didec que non sabie qué me passaue, meés qu’enta
quinsevolhe causa podia compdar damb eth. Plore, ére forca bona persona e non sabia coma
autogestionar-me, com reaccionar, auia de besonh temps e un shinhau d’orde mentau.

Ath cap des dies li responi qu'éra ben, menti dident-li que m'auien cambiat es torns e que non le podie
anar a veir.

Eth me didec que non passaue arren, que mos podiem veir un aute dia, e jo li responi que non, que non
mos podiem veir, que non éra présta encara.

Atau quedéc tot, damb eth mén cap hét un embolh e damb ua amistat blocada pera pour. Auia pour
d’enamorar-me e de gesser-ne herida.

XMI

Passeéren quauques setmanes e alavetz m'encuede que non lo podia deishar pérder, m'agradaue, volia
seguir parlant damb eth, volie seguir coneishent-le.
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Aquero que volia ére ar aute costat dera pour e, entad acod, me n’auia de des-heir. Perque “un vaishéth ei
segur en port, mes aguest non a estat hét entad aco”.

Compreni que, a viatges, ei milhor non pensar tant e deishar-se portar. “Que sigue ¢co qu’age d’'éster” me
didia ta jo, “breu o etern”.

Aui ua idea, dilhéu un shinhau Ihocaria, més ara fin de hols eth mon n’ei plen.

XV

—Perdon per tot, t'ac explicaré damb cauma. Mos vedem eth deluns dempus dera pellicula?

M’auia portat malament damb eth. Non sabia se me responerie. Auie passat forca temps e, dilhéu, ja non
volie saber arren de jo.

As poques minutes me responec:

—Sara? Oc! E forca ganes de veder-te.

Cridé, plore, ére magnific. Dempus m'encuedé que non ére tot resolvut, qu'encara li auia d’explicar
aquero men.

Entad aco, decidi cridar a Carla e a Amelia. Eres, coma tostemp, ath cap de poc apareisheren en casa.
—Sara, exigisqui que mos ac condes tot des deth principi enquiara fin —dideren es dues ath madeish
temps.

—A veir. Sabetz que vos condeé toti es méns trencaments de cap sus tot aquero qu’auie passat damb
Albert? Donques auem dit de veder-mos aguesta net e non sai com explicar-li aquerd men. L'ac voi dider
ath comencament, enta que, se vo gésser ath meés correr, que sigue léu. Tanben, Carla, € de besonh ajuda
enta vestir-me, me calerie anar apariada o més casuau?

XV

Arribérem puntuaus, jo un shinhau nerviosa, eth massa beroi. Noté que consideraue aguesta trobada
coma quauquarren important. S'auie metut ua camisa entara ocasion, causa que normauments non hége.
Eth notéc que m'auia pintat es ungles, jo james les portaue pintades.

Mos setierem en un cornér deth locau, sonauen es Beatles, hége calor, 0 aumens a jo m'ac semblaue.
—Albert, abans de comencar, m'agradarie dider-te quauquarren.

—A jo tanben. Déisha-me a jo prumer. | a ua expression chinesa que ditz gu’un dia dure tres tardors, e ei
¢O que m'a passat a jo. T'é trobat mens, Sara. M'alégri de poder-te tornar a veir.

—Jo tanben. Pot éster que siga massa dirécta, mes é eth besonh de dider-t'ac. S0 enamorada detue é
agut de besonh tot aguest temps enta assimila'c. SO VIH+ e d’enca qu’ac sabi que m'a hét pour
enamorar-me de quauquarrés. En aguest cas non ac € pogut controtlar.

Li condé era mia istoria, m'escotéc, me guardaue e assentie, me prenec era man e me la carecéc. Me
tranquillizé, sabia qu'éra en bones mans.

XVI

Quan acabérem de sopar anérem enta casa mia.

—T'agrade dancar? —me preguntéc damb un arridolet.

—QOc, més no’n sabi guaire —li responi damb vergonha.

—T'ensenharé ua cancon.

Comencéc a sonar “Comiéndote a Besos”, de Rozalén. La coneishia. M’emocioné. Auia escotat aguesta
cancon mil e uns cops pensant que béth dia la poderia cantar damb quauquarrés.

Era cancon explique era istoria d'ua gojata que s'enamore d'un gojat damb VIH. Eth virus non represente
cap d'obstacle, de hét, demore en dusau plan e da visibilitat ar amor.
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Me prenec damb ua man pera centura e damb era auta pera man. M'apropé ada eth e demorérem en tot
guardar-mos er un ara auta.

“Sigueren quate es segons que passeren...”.

—La coneishes?

“Aué benedisqui es rasons casuaus pes que decidires escuélher eth mén banc enta demorar, enta
trobar...”

—QOc, tostemp auia soniat cantar-la e barar-la damb quauquarrés, com ara damb tu.

—La bararam en aunor deth ton virus e de nosati.

“Siguec era tua heiregada, era tua aroma desvelhant es mies ormones ¢o6 que m'obliguéc a barrar era
ment e respirar, e controtlar era activacion... E un bon dia gosés coheissar-me qu'auies tanta pour a que
jo sabessa dera tua realitat. E non comprenes...".

Era musica s'acabéc e eth me la cantéc personauments:

“Que non ei pas eth ton signe positiu [eth VIH] eth gu’invertis en conflictiu es causes d’estimar. Qu'és tu
eth que m’emocione, qu'és tu eth que m'enamore, tu eth que me convertisses en ua milhor persona. E se
me cau dider-te ¢co que sentisqui, te digui que te voi damb era tua sort, damb era tua mérda, damb
passat, damb present, damb o sense malautia. E tu non ves que voi contunhar minjant-te a punets...”.
Non deishant que s'acabésse era cancon, s'apropéc a jo, notaua eth son aroma, era sua respiracion
contra era mia, es desirs qu'auiem es dus... me punéc, mos punérem.

Anérem entath lhet e, abans de hér arren, me didec:

—Sonque s'es presta e se tu vos.

Rebrembé era cancon: “Ei eth ton séxe, non era tua sang, eth que se cale protegit entre es uets mes
escurs dera mia intimitat...” e consenti.

XV

Profité aquera maitiada enta reflexionar. Rebrembé eth mén prumér amor e m'encuedé que totes
aqueres persones que se n'auien anat non me meritauen e qu'es qu’'éren ara damb jo ac éren tot. Es
meéns pairs, era musica, Albert, eth cinéma e eth teatre tostemp éren aciu, damb jo. Co qu'opinéssen es
auti de jo ja non m'importaue, eth m'acceptaue tau e coma éra, damb es méns deféctes e es mies vertuts.
Decidi non tornar a evitar jamés es méns sentiments, perque arriscar-te a viatges ges ben o forca ben.

XVill

Passauen es mesi e éra era gojata més erosa deth mon. Ja hége quauques setmanes que viuia damb
Albert en un apartament des entorns. Anauem a trabalhar, minjauem amassa, cada un se trobaue damb
es sons amics, hégem vida de parelha.

A mesura que s'apropaue er estiu, comencé a auer malestar digestiu peth maitin, dempus d’esdejoar.
Tostemp auia ganes de vomitar.

M'espante e cride ath doctor Sdnchez. Me didec que passéssa pera consulta enta que hér-me quauques
proves ta escartar quinsevolha causa derivada deth VIH.

—Sara, non t'espantes, ja sabem ¢o que te passe, &€s embarassada.

Non sabi qué dider, aco non ére laguens des mens plans. Se quauquarren non me demoraua ére era
informacion que m'acabaue de dar eth meétge.

—Ei ua mainada —me didec—: la podetz auer, preneram es precaucions de besonh enta que gesque sana.
—Ne parlaré damb Albert.
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XIX

Anauem de camin td monitors.

Aguesta ei era frasa que més auia sentut en planta tara fin des embarassi. Era unica diferéncia ére que,

en aguest cas, éra jo qu'ére a punt d'éster mair.

Era cita de monitors ei era que mérque era fin. Es monitors son un metode de diagnostic que permeten
verificar er estat deth mainatjon.

—Qui sera damb tu en part? —preguntéc era infirmiéra.

—Eth —responi jo en tot senhalar a Albert.

—AcO ja ei prést, seguraments te meteras de part aué —didec era infirmiéra.

Quauques minutes meés tard gessiem der espitau enta casa.

—Ac haras perféctaments Sara —me didec Albert.

—S0 nerviosa, non demoraua que siguesse tan rapid, pensaua que tardaria quauqui dies més en meter-
me de part, mes so erosa. Léu veiram e coneisheram ara nosta hilha.

XX

Trinqué aiglies aquera maitiada madeish. Arribé en espitau e éra dilatada de sonque dus centimétres,
meés auie uns dolors insuportables.

Albert cridéc as méns pairs enta que mos acompanhéssen.

Ath cap de poques ores ja estaua de 10 centimeétres e volia comencar a possar.

Entas 2.30 dera maitiada comenceé a possar.

Entas 3.00 neishec Martina.

Peséc 3,23 quilos e mesuréc 52 centimeétres.

E ua foto sauvada d'aqueth dia, eth dia mes erds dera mia vida. S'i ve ath mén ome ath mén costat, ath
doctor Sadnchez der aute, ara mia hilha enes braci e as mies amigues e as méns pairs ath pé deth lhet.
Totes es persones més importantes dera mia vida en ua foto.

XXI

Martina,

Mos estonéres damb era tua arribada. Non sabi en quin moment decidires aparéisher, mes t'arrecebem damb
es braci ben dubérti. Mos his es pairs mes erosi deth mon.

En poqui ans auem deishat de crompar pintures, condes, joguets... e ara comencam a veir que ja te hés ua
hemna.

A passat tot tan de préssa que, tot en un cop, as deishat d'éster era mainada petita, damb es dues coes, que
pintaue parets, ta éster ua hemna.

Ara comences ua epoca de cambis, ua etapa que mérque er abans e eth dempus, era tua naua vida, luenh des
tons pairs.

Se béth cop auem estat mes estrictes damb tu, ei perque voliem que siguesses era milhor version de tu
madeisha. Rebremba non comparar-te jamés damb arrés. Respécta tostemp es tues origines e era tua esséncia.
Non volem ester eth ton camin, més oc ester part d'eth. Seram aciu cada viatge qu’ac ages de besonh, tant
entas bones coma entas dolentes. S'as de besonh ajuda, demana-la. Compda damb nosati.

Gracies per arribar ena nosta vida e éster era nosta més grana méstra.

T'estimam,

Es tons pairs. Erosi 18!

Se n'anaue de casa, se n'anaue dehora, auie passat tot tan de préssa que non podi evitar deishar d’anar
guauqua lérma.
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XXI

—E aciu que s’acabe era mia istoria. An estat ans durs, més ath madeish temps es meés polidi dera mia
vida. S'auetz béth dobte me le podetz demanar sense cap de probléma. M'agradarie dider-vos qu'ei eth
prumeér viatge qu'ac condi atau, en public e, per aco, dilhéu ac & explicat un shinhau talhada e nerviosa
—acabec Sara.

—T arregraim era sinceritat e admiram eth ton optimisme e forca. Ei un testimoni reauments estonant.
Forca gracies per vier-mos a condar tot aco —arregraic era organizadora—. Mos agradarie qu'a poc a poc
era societat ne sigue conscienta.

S'acabéc era charrada e es quate amigues barréren es ordenadors.

—Qué t'a semblat, Irene? —preguntéc Paula.

—Donques era vertat ei que m'a agradat forca. Non éra conscient de tot aco. Es paraules de Sara m'an
hét a quilhar es peus.

—Sara ei era mia mair —didec Carme.

Totes demoréren estonades, non sabien qué dider. S'eth testimoni ja les auie deishat damb era boca
dubérta, que Carme coheissésse qu'ére era sua mair siguec quauquarren impactant.

XX

Es quate gojates se graduéren quate ans més tard en biomedecina. Cada ua prenec un camin diferent,
meés era sua amistat jamés se trinquéc.

Maria hec un mastér e comenceéc a trabalhar en un institut coma professora de biologia, Paula fichéc
enta ua farmaceutica, Irene demoréc en sector sanitari e Carme decidic calar-se en mon dera
investigacion.

XXIV

Ath cap de détz ans...

—Non, non a estat facil arribar enquia aciu, més ac auem artenhut. Volia arregrair aguest prémi Nobel ara
mia mair e ath mén pair, per éster coma son, e a Katalin Karikd, per confiar en jo.

Hé quauqui ans, era mia companha, Katalin e era sua equipa artenheren de crear era envolopa avienta
enta qu'eth ARN messatgeér arribésse entas cellules musculares deth brac e deth sistéma immunitari, en
tot desvolopar atau ua vacuna d’ARN contra era COVID-19.

Aué, détz ans més tard, podem certificar que i a ua vacuna contra eth VIH basada enes innovacions
hétes pendent era pandemia. Demorem qu’en poqui ans, la pogam comencar a comercializar.

Tanben m'agradarie profitar aguest moment enta dider que, per forca, per més qu'existisque era vacuna
non cau baishar era guardia e que, en cas de contreir-lo, ei important conéisher que ne tocar, ne
conviuer, ne estimar, ne gaudir, ne punar, ne compréner transmeten eth VIH.

Martina baishéc deth scenari e li anéc a hér ua forta abracada as sons pairs.

XXV

Nauanta ans ja. Eth temps auie passat forca de préssa. Des dera hiéstra deth minjador, Sara guardaue ara
sua arrerhilha, que jogaue en jardin. Li hége goi observar-la, ére literauments era descripcion de vida, ére
joena e iperactiva. La cridéc, li didec que venguesse, que s'apropésse e li mostrec es sues arrupes.
—Guarda es arrupes qu'e aciu, les ves? —li preguntéc—: gessen quan te heés vielha e as estat forca temps
arrint.

La guardec, en silenci.

—Testimi forca, mia, més es coquetes son préstes ja? E hame!
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XXVI

E aciu gu'acabe tot. Mama, enta vosati, Sara, moric hé quauqui mesi, a 93 ans.

Com as méns pairs, a jo tostemp m'a agradat liéger romans. Per aco, en son aunor, aué publiqui aguest
roman, Qué sera de jo?, a on expliqui es vivéncies dera mia mair e com a superat eth VIH dia a dia.

En ¢o que tanh ath titol, hé allusion ad aguest moment en quau recentaments t'an diagnosticat VIH e
non sabes qué va a éster de tu.

L'ac dediqui a totes aqueres persones qu'an passat o passen aguesta malautia. Demori qu'aguest roman
Vos servisque de suport.

Eth VIH/SIDA en chifres, segontes er Institut de Recérca dera SIDA:

Cada 15 segons, 1 persona s'infécte peth VIH en mon, ei a dider, 5.760 persones cada dia.
S'estime que 1 de cada 4 persones qu'ei infectada non ac sap.

Eth 0,8% des adults d'entre 15 e 49 ans en mon son portadores deth virus.
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Maria Sanz Rodriguez

Roc gessie de casa ath més correr, coma cada dia. Hége mens d'ua setmana dera sua reincorporacion ath
trabalh. Dempus de dues setmanes de vacances, de Iheuar-se quan volie, sense estrés e sense pression, li
costaue forca tornar entara rotina e per aco portaue ua setmana gessent de casa ara préssa enta arribar
puntuau tath trabalh.

Dempus deth son cuert viatge en tren, arribéc ath trabalh sense alend, més puntuau. Trauessec de
pressa eth vestibul e era secretaria e se n'anéc tath son buréu, a on auie un pilér de papér de trabalh enta
hér.

Roc encara non ére acostumat a auer un buréu damb eth son ndm ath dessus: Sr. Mollet. Se sentie
important. Auie trabalhat —e tanben plorat— pendent forca ores enta poder auer eth nivéu de vida deth
gu'ara gaudie. Eth son trabalh 'aumplie pleaments e lo hége a sénter orgulhds d’eth madeish.

—Coma an anat es vacances? Veigui qu'és mens esblancossit que quan te n'anés, eh! —Pere entréc en
buréu passades es ueit damb un café ena man.

—Ben, arribe dimars. M'an anat forca ben, mes era tornada ath trabalh se hé un shinhau dura. Tostemp
va ben desconnectar quauqui dies. E a tu coma t'a anat? —li preguntec Roc.

—Boff! —sospiréc Pere—: Non & agut guaires vacances. Era mair dera mia gojata ja hé temps qu’ei
malauta e mo n‘auem encuedat d'era ta qu'eth son frair pogue se reposar un shinhau —seguic explicant
eth son companh de buréu.

—Eth trabalh deth cuedador canse forca. Era mia mair tostemp m'ac a dit. Ei infirmiéra e a pro
experiéncia —responec Roc.

Dempus de parlar ua estona, es dus companhs comenceéren a trabalhar. Roc ére forca content damb eth
son nau trabalh, era sua naua vida e es sons companhes. Li agradaue aquero que hége e se notaue en tot
aquero gu’elaboraue.

Un mes mes tard, evidentaments, Roc ja s'auie acostumat ara sua rotina de trabalh. Dempus de quate
alarmes, se Iheuaue e s’esdejoaue ath costat d’'un des sons companhs de pis, que tanben se n'anaue a
trabalhar.

Poqui viatges esdejoauen es tres companhs amassa pr'amor que Fran venguie de hér era guardia e se
n'anaue a dormir, alavetz, non acostumaue a esdejoar. Fran ére métge e es prumérs ans de residéncia se
li heren forca durs: sonque trabalhaue durant es guardies nocturnes, qu’ére er orari qu'arrés volie.
Compartie poca vida damb es auti dus membres deth pis.

Atau donques, dempus de minjar quauquarren ath costat de Jaume, Roc se n‘anaue a trabalhar enquias
quate dera tarde. Se premanie béra causa ta minjar e se n'anaue. S'ac estimaue meés atau, perque
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d'aguesta manéra auie era tarde liura enta her ¢o que volesse. Ath dela, en gésser d’ora de trabalhar,
podie profitar quauques dimenjades enta visitar as sons pairs o enta anar-se’'n de viatge, preferiblaments
ta quauque poble perdut ena montanha, luenh dera ciutat. Gaudie forca viatjant e coneishent mon.

Tot soent, dempus de gésser deth trabalh, se n'anaue a jogar partits de waterpolo damb es sons amics.
Aguesta rotina s'auie convertit en quauquarren forca comun ena vida de Roc. Quan ére petit, Roc ja
jogaue en un espaci deth barri que compdaue damb installacions esportives, auie forca amics laguens
dera equipa e s'ac passaue molt ben. Eth waterpolo demanaue ua bona condicion fisica. Seguraments,
per aguesta arrason, Roc tostemp ére en forma.

Mentre estudiaue telecomunicacions deishéc de costat er esport. Se vedec superat peth potenciau dera
carréra e pensaue molti cops en deishar-la e escuélher un aute camin. A conseqiéncia d'aguesta poca
motivacion entara carréra e deth besonh de disposar de temps exclusivaments enta estudiar, deishéc es
sons hobbies de costat e se centréc unica e exclusivaments enes estudis. Pot eéster qu'aguesta decision
non siguesse era mes corrécta, pramor qu’aguest esport li aportaue forca causes: li permetie
desconnectar, socializar e trobar-se ben damb eth son entorn, més en aqueth moment non trapéc ua
auta solucion.

Maugrat aco, podec acabar era carréra e, posterioraments, hec un masteér. Es practiques les hec ena
madeisha enterpresa ena que trabalhaue. Telecomunicacions ére ua carréra que, en aqueth moment,
auie ua taxa d'emplec forca nauta, ére en son apogeu.

Quan comenceéc a trabalhar tornéc a jogar a waterpolo. Roc s'organizaue dera milhor manéra possibla
enta non auer de sacrificar es sons hobbies. Aguesta siguec ua des milhors decisions que prenec: gessie
deth trabalh, anaue a entrenar e, meés tard, se n'anaue entara cafeteria centre esportiu en tot comentar
es jogades e es errors deth partit damb es sons companhs. Dempus, era convérsa ja se n'anaue deth
téma principau e es amics se metien ath dia des sues vides.

Dempus de longues ores de charrades e arrirs, Rdc arribaue en pis, parlaue ua estona damb es sons
companhs Jaume e Fran e s'anaue tath lhet.

—Coma te va era carréra? Auetz hét forca causes, ja? —li demaneéc Roc ath son frair.

Ere seteme e eth son frair comencaue era carréra. Eth auie escuelhut era madeisha que Roc. Tant es
professors coma es materies auien cambiat forca, més Roc tostemp li didie que lo podie ajudar en tot
moment.

Forca viatges, Roc se trobaue damb eth son frair, qu’'encara viuie damb es sons pairs, e parlauen ua
estona. D'enca que s'independizéc, eth e eth son frair s'encuedéren qu'era sua relacion milhoréc. Ester
separadi les beneficiaue forca, pr'amor que quan se vedien non se discutien.

Roc acostumaue a demanar sus era vida deth son frair e era des sons pairs.

—Peth moment, ¢co que hésqui m'agrade. Més m'é d'acostumar ara universitat. Era metodologia ei forca
diferenta dera deth bachilherat, & notat un gran cambi —responec Alex.

—E mama e papa? Coma se trapen? Hé temps que non i parli.

Darréraments, Roc auie estat forca aucupat damb eth son trabalh e non podie anar a visitar as sons pairs
tanti cops coma desiraue. Eth darrér an, era sus enterpresa auie dat comjat a forca des trabalhadors a
consequiéncia dera crisi e, per aco eth trabalh a hér s'auie multiplicat per quate.

—Se trapen ben. Papa seguis coma tostemp e mama aguesti dies ei forca cansada: manquen infirmiéres e
cada viatge era ratio de pacients ei més nauta.

Roc e Alex acostumauen a seguir parlant enquia que se hége de net. Alavetz, es dus se n'anauen enta
casa.

Un cop en pis, Roc decidic hér-se un sopar rapid enta poder-se cochar léu. Darréraments, Roc ére forca
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cansat fisicament. Eth tostemp ac atribuie ath hét que hége molt de temps que non auie agut vacances e
qu'auie de besonh reposar un shinhau. Es vacances de Nadau s'apropauen e non li mancaue que hér eth
darrér esprint. Dempus d'aguestes, arribarie damb es bateries cargades.

4

Arribéren es vacances de Nadau e Roc se’n tornéc ta casa. Dempus de dider adiu as sons companhs de
pis, que tanben se n'anauen pendent es héstes, arribéc ta ¢o des sons pairs, a on auie viscut tostemp.

En arribar en casa sua, toti lo demorauen. Ja auien arribat es pair-sénhers, es cosins e es oncles e non
mancaue qu’eth, que decidic demorar enquiath darrér dia en son apartament enta non deishar pas
prétzhéts e problémes deth trabalh en tornar des hestes.

Eth madeish dia qu'arribéc, eth dia 24 peth maitin, dempus de saludar a tota era familha, gu’entas héstes
tostemp s'amassaue en casa, ajudéc ath son pair e ara sua mair-sénher a hér eth minjar. Tostemp se
n'encuedauen eri dus, ja ére part dera tradicion familiau. Es auti podien ajudar, més es caps de codina
eren eri.

Mentre hégen eth minjar, Roc se trapaue, coma didie eth son pair, “poc espabilhat”. De hét, era sua mair-
sénher l'ac didec. Cada causa que prenie, li queiguie. En l1dc d'un gojat de trenta quate ans, semblaue un
mainatjon: li costaue préner era culhéra enta codinar era sopa de Nadau!

Roc expliquéc que darréraments se trobaue forca cansat e qu'ére peth ritme de vida que portaue
aqueres darréres setmanes. Auie forca nérvis e forca estrés. Massa trabalh, poc repos e ganes de
vacances. Maugrat aco, era sua mair-sénher comencéc a parlar e a assabentar-lo des héts que passauen
en poble, a on tota era familha passaue er ostiu, e eth téma dera maladretia de Roc perdec importancia.
Pendent aqueri dies, Roc tanben profitéc qu'ére aquiu enta trobar-se damb es sons amics der institut e
reposar: gessec a préner un café en bar de tostemp, anéc a esquiar damb es sons cosins, gessec a
crompar es presents ta Reis e desconnectéc forca dera rotina.

Es vacances sigueren cuertes mes intenses. D’enca que Roc s'independizéc, era tornada enta ¢o des sons
pairs ére mes demorada e es abracades e es mostres d’afécte entre es parenti auien més importancia.
Eth madeish ac didie: —Ara ac valori tot forca més qu’abans.

Er objectiu principau des vacances se complic: Roc podec desconnectar pendent uns dies. Era tornada
entara rotina siguec dificila. A Roc tostemp li costaue forca tornar a adaptar-se as naui oraris, mes
dempus d'ua setmana, tot tornaue entara normalitat.

5

Dus mesi mes tard, era enterpresa a on trabalhaue Roc convoquéc un nau projécte que consistie,
resumidaments, en tracar un contrarotle remot entre un PC damb energia electrica e un smartphone.
Roc vedec aguest concors com ua oportunitat entd aumentar es sons coneishements e enta milhorar es
sues condicions laboraus. Ath dela, ére un téma que li resultaue forca interessant e que li permetie seguir
formant-se, maugrat auer acabat era carréra e eth mastér en engenheria de telecomunicacions.

Per aco, decidic inscriuer-se en concors damb era sua equipa, formada per diuérses persones dera sua
enterpresa damb es que Rdc compartie cértes inquietuds, coma per exemple, eth sdn companh de buréu
Pere.

Ara fin, dempus d'alongar eth térme enta que d'autes persones s'i podessen inscriuer, era enterpresa
decidic dar-li era oportunitat ara equipa de Roc, pr'amor qu’ére er unic que s'i auie inscrit.

Atau donques, es sét membres dera equipa, un mes mes tard, comenceéren a organizar eth projécte.
Auien dus ans per deuant enta poder-lo acabar. Maugrat aco, non compdauen pas damb er orari laborau
enta podé’c hér, ja qu'ére ua iniciativa volontaria que sonque serie recompensada ara fin, s'eth trabalh
ere adaptat e hégen co qu'era enterpresa demanaue.
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Roc e es sons sies companhs decidiren repartir-se eth trabalh: cada un hége aquerd que sabie hér més
ben. D'aguesta manéra, era motivacion ére més grana e eth resultat, en conjunt, serie eth demorat.
Totun, tanben auien de hér dus viatges pera tarde cada setmana enta méter en comun totes es novetats,
es contratempsi e d'autes gliestions deth projéecte.

Mesi meés tard, eth projécte prenie forma. Roc ére forca content damb era evolucion deth projécte e dera
equipa. Ath cap de poc temps, toti s'auien sabut implicar damb eth trabalh gropau, de manéra que
collaborauen forca ben es uns damb es auti.

Respécte ara sua vida personau, Roc se trobaue animicaments baish. Darréraments, eth cansament
s'auie convertit en debilitat musculara. De hét, forca tardes non se vedie pas damb forces d'anar a
entrenar waterpolo, ua causa poc usuau en eth. Era sua forca musculara ére era madeisha, més conviuie
amassa damb era maladretia e era pérta dera adretia enta quauqui moviment s. Rdc non sabie qué li
passaue, mes tot ac restacaue damb eth cansament que li provocaue eth trabalh e eth projécte.

Era sua feblesa musculara siguec progressiva, enquia qu'un dia s'encuedéc que, mentre teclejaue er
ordenador, non se’n servie que dera man esqueérra. Aguest hét desestabilizec totauments a Roc, pr'amor
gu’enquia alavetz non ac auie vist.

Posterioraments, comencéc a notar més eth son probléma. En un prumér moment, penséc que serie
tendiniti o quauqua patologia semblanta perque se passaue toti es dies deuant der ordenador. Maugrat
aco, passauen es setmanes e eth malestar non se li n'anaue.

De hét, un des aspéctes més curiosi ére que li costaue forca hér eth gést dera pinca damb eth dit gros
coma, per exemple, en moment de daurir ua esplinga enta esténer era roba, cuélher objéctes o botoar-se
era camisa. Més, cau tier en compde qu'ére feblesa, en cap de moment auec simptomes de dolor.

Damb eth pas deth temps, eth probléma non desapareishie e Roc comencéc a notar que li costaue botjar
e hér esforci damb era man dreta. Un petit horat se li comencaue a formar entre eth dit gran e er indéex.
Roc non comprenie arren, eth comportament deth son cos li resultaue forca estranh.

Atau donques, decidic anar tath métge deth barri enta que li désse ua solucion: ua créma, un
medicament, quauquarren enta saber qué li passaue, que non ére cap de malautia gréu e qu'era istoria
gue se hége en cap non auie importancia.

—Mama, acabi de gésser deth métge d’atencion primaria.

—Qué t'a dit? —li demanéc era sua mair.

—Non pot determinar qué me passe de manéra detalhada —comencéc Roc—. Peth moment & de
demorar a que me donguen ora entath traumatoldg, que me hara un diagnostic més especific. M'an dit
gue non m'é de preocupar se non me dan ora enquia d’aci a un mes, pr‘amor gqu’era sanitat ei saturada.
—Simplaments, t'a derivat ta un especialista —didec era sua mair—. Ben, donques calera demorar.
Cada viatge que li passaue quauquarren, siguesse 0 non ua pegaria, ROc picaue ara sua mair, que hége
quaranta ans que trabalhaue d'infirmiéra e per aquero auie forca experiéncia.

8
Roc artenhec cita un mes e miei més tard en traumatologia. Maugrat aco, eth traumatolog non sabec

determinar pas era patologia de Roc e, per aco, li recomanéc hér forca proves medicaus: PET, TAC,
RMN...
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Roc léu james cauishigaue un espitau, unicaments i anaue enta hér-se es revisions que s’auie de hér cada
an. Maugrat aco, dempus dera visita tath traumatolog non i deishéc d’'anar: passaue més temps en
espitau qu'en casa. Era sua vida se desvolopaue entre er espitau e eth trabalh.

En ¢O que tanh ara sua vida professionau, Roc se trobaue forca satisfet damb eth projécte, que
progressaue coma cau. Tot eth temps que passaue deuant der ordenador trabalhant, ath costat des sons
companhs, deishaue de pensar enes métges, enes espitaus, enes proves e enes infirmiérs. Ere ua manéra
de desconnectar d'aqueth mon.

Maugrat aco, encara que li hége mau emocionaument, Roc auec de deishar eth waterpodlo pendent un
temps, 0 aco pensaue eth. Era man dreta non li responie pas e se trobaue forca cansat e féble tant
fisicament coma animicaments. Per més que i volesse anar e jogar un partit, eth son cos non I'ac
permetie pas. Se trobaue en un estat de mauestar permanent.

9

Anéren passant es mesi e Roc passec de traumatologia a neurologia, era especialitat medicau que tracte
es trastorns deth sistéma nervids. En aguesta, auec era sort de conéisher ua bona infirmiéra.

De hét, un cop acabat eth diagnostic, toti es cops que Roc explicaue era sua experiéncia as més curiosi
gue li demanauen informacion sus eth procés, tostemp gessie era figura d'aguesta infirmiéra: Laura.
Laura siguec ua figura forca importanta ta Roc perque, gracies ada era, tota era sua angoisha e incertitud
ta ¢o gu’auie d'arribar baishauen. Era I'escotéc, I'ajudéc e I'informéc, en tot moment, de tot: des proves
gue li anauen a heér, deth diagnostic qu'amiauen a térme...

Gracies ada era, Roc s'encuedéc dera importancia deth papér dera infirmieria e dera sua foncion
fonamentau ena educacion per e entara salut.

10

Non siguec pas facil.

Aqueth dijaus perdurara ena memoria de Roc pendent tota era sua vida. Aqueth dia que, dempds de
tantes proves, lo heren a séir deuant deth métge e li déren eth diagnostic dera malautia.

Siguec un cop que Roc non se demoraue, quauquarren forca descoratjant. Roc non ploréc, demoréc en
aquera cagira sense botjar-se.

—Roc, ath long de toti aguesti mesi t'auem hét forca proves —didec eth meétge—. Aguestes proves mos
an permetut escartar malauties enquia que, ara fin, aué te podem confirmar un diagnostic: as ELA.

Era cara de Roc se descomposéc completaments, pes expressions dera equipa, sabie qu'aco ére
quauquarren dolent, més no'n sabie arren dera malautia. Per aco, eth métge seguic damb era explicacion.
—Era ELA ei ua malautia que se cride atau pes sues sigles: Esclerosi Laterau Amiotrofica. Aguesta
malautia se produsis perque era neurona responsabla de botjar un muscle falhe. Quan volem botjar eth
brac, aquerd que he eth noste cervéth ei enviar ua orde a traués d'ues neurdnes que passen pera espia
dorsau. Ua cellula especifica recep era orde e mane un senhau ath noste muscle enta qu’aguest hésque
eth moviment qu'eth cervéth mos a dit. Ena ELA, era neurona que demore perjudicada ei justaments era
gue recep era informacion e la dirigis ath muscle ta que se botge.

Per aguest motiu, non pos her, per exemple, eth moviment de pinca damb era man dreta. Atau donques,
coma pos dedusir, damb eth pas deth temps aguesta malautia non te deishara hér moviment s coma
caminar, botjar-te, engolir ne, finauments, respirar.

—Alavetz, a partir d’ara, me calera comencar a depéner de quauquarrés? E guaire temps vau a viuer? | a
béth tractament enta guarir-me? Com pot éster que jo aja aguesta malautia se so joen e forca esportista?
—Rodc s'ac comenceéc a qiiestionar tot. Li comencéc a passar peth cap tot aquero que li importaue, es
sons pairs, eth trabalh, era sua vida sociau, eth waterpolo... Tot aquero s'acabarie a compdar d’ara?
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Eth métge, qu'ére forca acostumat ad aguestes situacions, responec a totes es sues qiiestions d'ua
manéra clara. Ere forca important dedicar tot eth temps que li calesse ath pacient enta que non
demorésse damb informacion sense resolver.

—Es motius dera ELA non se coneishen, per aco, encara non existis un tractament que guarisque era
malautia. Maugrat aco, podem comencar a tractar-te, a partir d'aguest moment, damb medicaments que
poden hér qu'era degeneracion des tues neurdnes sigue mes cronica e lenta. Poderiem dider qu'eth
tractament te pot alongar era vida quauqui mesi e, d'aguesta manéra, estauviar-te eth patiment. Era
majoria des persones diagnosticades d'aguesta malautia moris ath cap des tres ans d'éster diagnosticada,
més en deétz per cent des casi pot non éster atau. Calera hér més proves enta determina'c. Ara, damb era
ajuda de tota era equipa de métges e infirmiérs e deth ton entorn, as d'apréner a conviuer damb era ELA
dera milhor manéra possibla. Eth noste principau objectiu ei acompanhar-te en tot eth proceés e sajar que
te trobes enes milhors condicions possibles.

Dempus dera explicacion, Roc se sentie angoishat per tot aquero que li auien explicat.

11

Assimilar era situacion que me tocaue viuer en agueth moment non siguec pas facila. Ne ta jo, ne enta
tot eth mén entorn. Dilhéu es pijors moments que rebrembi sigueren aqueri quan anonciaua as persones
gue m’estimaua meés qu'éra malaut d'ELA.

Es sues cares de patiment e era sua empatia, de béra manéra, me hégen a sénter colpable. Ara, vist atau,
non a tanta importancia, mes ta jo l'auie: es persones que m’entorauen plorauen pera mia culpa.Maugrat
aco, actuauments, so forca orgulhds de coma pogui portar era situacion: non ei facil tornar-se a Iheuar
dempus d'un diagnostic d'ELA. Aguesta malautia ei ua senténcia de mort.

Quan m'informéren deth diagnostic me queiguec tot ath dessus. Ei coma se vedesses passar era tua vida
de cop. Jo pensaua ena mia familha, en qué serie era résta dera mia vida seigut en ua cagira d'arrodes,
depenent de quauquarrés... Maugrat aco, aui molta sort damb era equipa sanitaria, qu'ere forca bona e
agradiua: en tot moment sigueren ath meén costat e, mercés ada eri preni era decision d'anar enta terapia
psicologica. E d'adméter qu'alavetz jo pensaua que sonque as persones damb malauties mentaus les calie
anar tath psicolog o tath psiquiatra, més m'encuedé que non ére pas atau.

Quan te diagnostiquen ua malautia, non penses qu’en causes dolentes. Maugrat aco, en tot guardar era
situacion de luenh, actuauments ne pogui treir quauqui aspéctes positius.

Era malautia m'ensenhéc forca causes, entre eres, per exemple, era importancia dera salut mentau.
Mercés ath suport dera mia psicologa € pogut afrontar era malautia d'ua manéra mes saludable.

Quan me diagnostiqueren era malautia me deishé rossegar pera, coma didie era mia psicologa, “dictadura
deth positivisme”. Recebi forca messatges pes hilats sociaus que, encara qu’eren enviadi damb ua bona
intencion, acabéren estant de forca mau gestionar emocionaument.

Era gent m'acostumaue a dider qu'er optimisme entara mia malautia m'ajudarie a guarir-me. Més damb
aguesti messatges queigui en un horat: me sentia colpable per non poder mantier ua bona actitud de
cara ara malautia, queiguia en pessimisme e non sabia com gesser-ne.

Ei per aquerd qu'era mia psicoldoga m'expliquéc, en resum, gu'experimentar emocions com era pour ath
futur, era ira (per qué a jo e non a un aute?) e era tristesa son normaus en procés dera ELA e en ues autes
malauties.

Atau, me permeti éster trist, plorar, celebrar, éster content... Compreni qu'era actitud non guaris era ELA,
senon qu'era sua evolucion depen de forca auti factors.

12

Dempus de trauessar coma pogui es prumeéres setmanes, me pogui adaptar ben as cambis.
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En ¢O que tanh ath projécte e ath trabalh, es mans encara m'arresponien, ¢o que me permetec seguir
damb eth trabalh. Non li dedicaua tantes ores com abans, més i metia era madeisha motivacion e era
madeisha actitud: sonque quedaue miei an entath liurament deth projécte e non mancaue qu'acabar de
hér es darrérs retocs.

Es méns companhs de trabalh e es méns companhs de pis se preneren forca ben e seriosament era mia
malautia. Reauments, m'encuede, gracies ara ELA, qu'éra entorat de persones forca bones: se
preocupauen forca dera mia situacion, més en cap de moment me tractéren de victima, hét qu'arregraia
forca.

Quan ua persona ei diagnosticada d’ua malautia cronica e greu, forca gent te comence a tractar milhor,
coma se siguesses ua persona inferiora. Personauments, odiaua aguest comportament, perque jo non
auia cambiat: éra responsable e trabalhador coma tostemp.

Forca persones desconeishen que, encara que se m'atrofiéssen es braci e es cames, era ELA non
m’afectaue eth cerveth: es mies capacitats cognitives eren intactes. Non me podia vestir ne me podia hér
eth minjar, més seguia pensant dera madeisha maneéra.

Per sort o per desgracia, podia éster conscient dera evolucion dera malautia, deth debilitament e des
cambis qu’eth mén cos patie damb eth pas deth temps.

13

—Aué so un shinhau nerviés —li didec Roc a Nerea, ua des membres dera equipa que desvolopaue eth
projécte.

—Per qué? Qué as de hér aguesta tarde enta éster tan nerviés? —li demanéc Nerea.

Dempus que Roc anonciesse as sons companhs deth trabalh era malautia, era amistat entre Nerea e eth
prenec més importancia. Nerea ére més grana que Roc, ére des veteranes dera enterpresa. Era sua
milhor amiga moric d’ELA quan ére joena. Per aco coneishie forca eth procés e era situacion que viuie
eth son companh, de manéra qu'auie forca empatia damb eth.

—Aguesta tarde anare, per prumér viatge, ta terapia gropau. Aquiu coneisherée a gent que patis era
madeisha malautia que jo —didec Roc—. Era mia psicoldga m'a recomanat aguest tipe de terapia.

—Ac0 ei forca bon Roc! Ja ac veiras —didec Nerea—. SO segura que deman vieras a dider-me que t'a anat
forca ben.

—Oc... acd m'an dit toti. Més... & pour!

—Perqué? Qué te preocupe? —s'estonéc Nerea.

—E pour d'arribar e descoratjar-me. Sabi que toti es que seran aquiu e compartiran eth son temps damb
jo an era madeisha malautia. Més cada un se trape en un estadi diferent dera malautia, e non sabi se so
preparat enta veir persones en cagires d'arrodes, que les coste parlar o que, diréctaments, non ac poden
hér —didec Roc—. Sabi qu'en un futur sere jo eth que me trapareé en aguesta situacion, més non sabi
s’aué so preparat entad aco.

Nerea se Iheuéc dera cagira e se seiguec més aprop de Roc.

—Arrés ei preparat enta vedé'c. Ne tu, ne jo, ne arrés que sigue ena tua situacion. Ei per acod qu'era tua
psicologa t'ac recomane. Ei normau auer respécte deuant d’aco, meés anar enta terapia t'ajudara a véncer
era por e a veir qu'ei quauquarren normau en proces dera malautia. Atau, quan arribes ad aguest
moment, saberas coma reaccionar e te senteras preparat. Non tot te viera de cop.

Es mots de Nerea heren efécte en Roc e, com que seguraments en futur non ac poderie hér, li hec ua
abracada forca sentuda.

Dempus, es dus seguiren damb es sons trabalhs corresponents, enquia qu'arribéc era ora de minjar, quan
Roc se n'auie d’anar enta casa ta premanir-se e anar enta terapia.

Era terapia en grop li anéc forca ben: de prumér, Roc demoréc estonat, més dempus de quauques
sessions, eth hét de conéisher persones que compartien era madeisha situacion qu'eth I'ajudéec forca.
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Mercés ad aco, s'encuedéc que compartie sentiments, emocions, formes de reaccionar e estats d'anim
damb forca des persones qu'anauen tas sessions damb eth. Aguest hét lo reconfortéc forca.

14

Conviuer damb ELA non ei bric facil e mens quan cau deishar de costat era tua vida anteriora: es
persones, eth trabalh, es locs...

Dempus de liurar eth projécte tot siguec idillic. Quan éra estudiant auia soniat damb aguest moment
milérs de cops. Mos acceptéren eth projécte, de manéra qu'obtenguérem toti forca recompenses: a jo
me nomenteren cap d'l+D e me permeteren seguir trabalhant damb es méns companhs d'equipa
mejancant projéctes.

Maugrat aco, era milhora en entorn laborau siguec contraposada damb era mia malautia. Setmanes
abans d'acabar eth projécte trobé qu'es dues mans me falhauen e, un cop acabat, Iéu non les podie ne
botjar. Era mia discapacitat comencaue a hér-se més notabla. Era capable de hér encara quauqui
moviment s, més forca lentaments e damb molt d'esforc.

Aco m'empedic poder seguir trabalhant damb es mies propies mans, de manéra que decidi deishar eth
mén loc coma cap de grop, que requeiguec sus Nerea. Atau podia seguir trabalhant dant idees ara equipa
e en tot intervier enes converses.

Aguesta siguec ua situacion pro complicada, pr'amor que me calec analisar era situacion objectivaments,
en tot deishar de costat es méns sentiments e emocions. Jo non ac volia hér, més ac auia de realizar pera
mia propia salut e pera résta des méns companhs.

Dera madeisha maneéra arribéren es problémes ena mia vida personau e sociau. Cada viatge m'ére meés
de mau hér valer-me per jo madeish: accions tan rotinaries coma pientar-me, talhar-me eth pan o botoar-
me era camisa se me hégen, cada cop, mes complicades.

15

Es metges ja m'ac avertiren en ua des visites rotinaries. Es cames e es extremitats superiores
comencauen a falhar a mesura gu’evolucionaue era malautia. Tot que comencaue damb ua diminucion
dera forca contra resisténcia e, ara seguida, se me hege impossible hér forca contraresisténcia, encara
gue mantenguia eth moviment complet contra era gravetat.

Aguest hét, maugrat éster progressiu, hec que, damb eth pas deth temps, auessa de besonh ajuda enta
hé'c practicaments tot. Non me podia lauar era roba, non me podia pientar, me costaue forca hér-me eth
minjar, dochar-me ére un suplici e cada viatge que me desvelhaua, quauqu'un des méns companhs de pis
m’auie d’ajudar a lheuar-me.

Non voler adméter qu'auia de besonh ajuda e que me calie comencar a depéner de quauquarrés e de
quauquarren, en tot héer referéncia damb “quauquarren” a ua cagira d'arrodes, me hec a quéir en ua
depression.

Reauments, psicologicament ei forca eishordant pensar qu'és un pes, ua carga mes, ua persona
depenenta. Quan te diagnostiquen ELA, coneishes es eféctes qu'auras en un futur, més per meés que te
prepares entad aguesta futura situacion, non ei enquia qu'arribes ar estat de discapacitat quan n'és
reauments conscient. Non ei pas facil entad arrés deth ton entorn ne enta tu madeish.

Jo tostemp héja era comparason damb ua persona damb ua malautia congenita: ua persona que neish,
per exemple, sense cames, ja apren a viuer sense. Ei dur, meés de petit ja sap ¢o que li a tocat.

Maugrat aco, quan as sautat, as dancat, as caminat per forca ciutats e, en mén cas, des causes més
importantes, as jogat a waterpolo, un esport que t'a dat tanti beneficis, ei dificil préner consciéncia que
jameés ac tornaras a heér.
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Damb eth temps, e damb forca ajuda psicologica, ara fin, pogui remontar e compréner qu'ei ¢co que
m'auie tocat viuer e gu’encara que m’'engliegessa, non poderia cambiar eth futur.

A partir d’aqueth moment me calec préner forca decisions. Era pruméra d'eres siguec deishar eth trabalh.
Ere ua quiestion dera mia vida que m'aumplie pleaments, més qu'ére incompatible damb era mia
situacion. Assumi ¢d que me tocaue e contunhé: non podia demorar pensant en aquerd que poderia auer
hét, ére ua pérta de temps.

Me brembi qu'es méns companhs de trabalh me heren un comjat digne de veir. L'arrebrembaré tostemp.
Aqueth 1oc de trabalh requeric forca esforc pera mia part, més m'aportéc forca felicitat. De hét, encara
les vau a visitar e me trobi damb es méns companhs quan ei possible. SO un més deth grop.

Era auta decision que preni siguec deishar eth pis que compartia damb Jaume e Fran e tornar un aute
cop ta ¢o des mens pairs, a on auia creishut. Tornar ta ¢o des pairs acostume a éster compléexe, pr'amor
que, quan un viu solet pot mercar es sues normes e es sons limits. Quan ua persona torne ta casa i a
tradicions e normes as quaus se cau adaptar enta favorir era convivéncia. Maugrat aco, non ac rebrembi
pas coma excessivament dificil. Pensaua que serie meés dur.

16

Era ELA me cambiéc era vida, mes tanben era dera mia familha. D’enca que decidi deishar eth pis
compartit e anar-me’n ta ¢co des mens pairs, se produsic, ac poderiem dider atau, ua situacion de crisi
familiau, pr'amor qu’era mia familha, sustot era mia mair e eth meén pair, s'aueren d’adaptar as méns
besonhs: jo depenia d'eri.

Quan arribé en casa des méns pairs mos calec hér obres enta auer ua cramba damb banh ena planta
baisha. D'aguesta manéra, quan auessa d’anar en cagira d'arrodes, que serie a cuert térme, non auria pas
eth besonh de pujar es escales enta anar a dormir o enta anar tath banh.

En agueth moment me senti forca afortunat d'auer ua familha que me suenhaue e que m’estimaue,
pr'amor que i a malauts qu'an d'éster ingressadi en cliniques e centres perque arrés se’'n pot encuedar.
Tanben é agut era sort que quauqui factors com era situacion economica e es recorsi qu'a era mia
familha son estables, de manéra que mos podem perméter, per exemple, poder-i hér ua obra enta apariar
era casa.

Es prumers dies, es tres viuérem, eth mén pair, era mia mair e jo, un periode forca estressant: un clima
d'impoténcia, tristesa, angoisha, colpa e injusticia. Non ei facil plantejar-se cambis, adaptar-se e acceptar
era malautia e es sues consequiéncies.

Per sort, tant era mia familha coma jo, amassa damb era ajuda der espitau, podérem cercar informacion e
diferentes opcions terapeutiques enta poder estabilizar era situacion familiau. Ath dela, es mens pairs ja
hége temps qu'éren ena retreta e, a diferéncia de d'auti qu’auien de redusir era sua jornada professionau
o deishar eth son loc de trabalh, se podien hér cargue de jo sense renonciar ara sua vida, hét que, de béra
maneéra, favoric era estabilitat familiau.

En tot moment, era equipa sanitaria mos aconselhéc en ahérs relatius as suenhs orientadi ara mia
persona. Ath dela, as méns pairs se les prestéc forca suport emocionau, e se les arreconeishec eth son
trabalh coma cuedadors.

17

Dempus de pérder es quate extremitats, me calec apréner a conviuer damb era ELA.

Cada dia me Iheuaua tara madeisha ora. Més que lheuar-me, me desvelhaua. Enquia que quauquarrés
dera mia familha non se Iheuaue, non podia gésser deth lhet. Se me calie anar tath banh o auia quauqua
urgéncia, me calie cridar a quauquarrés, perque ne es mies cames ne es mens braci responien.

Encara sort que conservaua era votz.
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Un cop lheuat, m'ajudauen a esdejoar: non podia ne minjar, ne béuer solet, e encara mens mestrar-me
eth minjar. Atau donques, me vestien e, coma cada dia, me seiguien en fautulh. Cada mieja ora me
cambiauen de posicion enta que non me gessessen plagues per pression: damb eth temps, aprenérem a
previer-les.

Quan te diagnostiquen ELA non sabes es problémes qu'auras enta amiar a térme ua vida normau: non te
pos lauar solet es mans, non te pos dochar e tanpoc vestir-te. Es problémes qu'auia agut abans que me
diagnostiquéssen era malautia non auien cap d'importancia en comparason damb es qu’auia en aqueth
moment.

Un des principaus problémes ei qu'és conscient, en tot moment, deth ton deteriorament fisic. Era ELA
non perjudique ne era capacitat cognitiva ne era sensibilitat, de manéra que te passes eth dia pensant.
Per sort, forca des tardes heja activitats diferentes que me permetien gésser dera rotina. A viatges me
portauen a passejar damb era cagira d'arrodes aprop de casa, d'auti cops anaua ta associacions damb
persones que se trobauen ena madeisha situacion que jo e tanben anaua ta terapia.

Ath del3, eth dia deth mén aniversari, es méns pairs se poderen perméter véner eth coche e crompar ua
forgoneta adaptada entara mia cagira d'arrodes. A partir d'alavetz pogui visitar endrets a on hege forca
temps que non anaua.

18

Es pairs de Roc passéren a éster es sons cuedadors per excelléncia. Eri, damb tot eth son amor e
paciéncia, sajauen qu'eth son hilh siguesse enes milhors condicions possibles.

Afrontar aguesta malautia ei forca complicat e, encara meés s'és aprop deth pacient. Era malautia encara
non a guariment, de manéra que te prepares psicologicament ta ¢o qu’a d’arribar: ua feblesa progressiva
enquiara mort, en son cas, deth son hilh Roc.

Era malautia, ara fin, acabara progressant cap a ua situacion pijor e aco, enta ua persona que non ei
malauti, ei forca de mau compréner.

Era foncion deth cuedador ei forca pesada e fatigue, fatigue forca. Se Roc se desvelhaue abans qu'eri, li
calie demanar ajuda enta Iheuar-se. Atau donques, soent se desvelhauen damb es crits de Roc.
Depéner d'ua persona es vint-e-quate ores ei de mau hér, mes forca cops cau tier en compde era auta
cara dera moneda: ester pendent d'ua persona es vint-e-quate ores deth dia ath long de tota era vida
tanben ei forca cansat e de mau portar.

Ei forca important apréner a valorar eth ton entorn: Roc auec forca sort de poder compdar damb dues
persones que l'ajudauen, se I'estimauen e 'acompanhéren en tot eth procés dera malautia.

19

Dempus d'anar enta terapia gropau e de conéisher a forca persones que se trobauen ena madeisha
situacion que jo, decidi empréner un projécte.

Aguest projecte ere format per persones d'entre 40 e 70 ans, majoritariaments omes, pramor qu'era ELA
afécte tres cops més as omes qu'as hemnes. Ei important remercar que forca des persones qu’éren dera
associacion morien as tres o quate ans d'éster diagnosticadi, més jamés m'acostumeé a pérder as
companhs que morien tan léu.

Decidi crear ua associacion dedicada ara ELA que batie com “era malautia des mil dies” perque era
majoria des persones que la patien non superauen es mil dies de vida.

Atau donques, dempus d'arrecéber un ordenador que m'ajudaue a éster ath dia enes hilats sociaus,
pergue me permetie, per exemple, escriuer jogant damb era direccion des mens uelhs, dauri diuérsi
perfius en diferentes aplicacions damb er objectiu de hér visibla era malautia.
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Enes hilats sociaus m'encuedaua de diféner informacion enta hér a conéisher ath mon aguesta malautia.
Amassa damb d'auti companhs, creauem imatges a on se liegie era prevaléncia dera ELA, 2 casi de cada
100.000 persones, es principaus simptomes e signes dera malautia, es sues causes o era importancia
dera investigacion, entre d'autes qgliestions.

Un aute aspécte que tanben difonérem siguec era diferéncia entre era esclerdsi multipla e era esclerosi
laterau amiotrofica (ELA), pramor que mos dérem compde que forca persones confonien es dues
malauties, que non se semblauen bric.

Atau siguec coma podérem bastir un [0c a on documentar-se e informar-se sus era malautia. Ath del3,
hégem activitats enta que cuedadors e persones que patien era malautia se podessen sénter ben,
pergue, en tot basar-me ena mia experiéncia, arregrai forca conéisher gent que viuie era madeisha
situacion que jo.

Veir gent que pense e li passe ¢d de madeish qu'a tu hé meés facila era convivéncia damb era malautia.
Era associacion ére ua hiéstra de difusion, interaccion e informacion.

20

Es darréri mesi coma cuedadors de Roc se mos heren forca durs.

Com era majoria des pacients damb ELA, Roc comencéc a desvolopar signes e simptomes d’afectacion
bulbara, coma indiquéren es métges.

Tot se hége més dificil, pramor gu’era malautia empedie era comunicacion. Roc presentaue disfagia e
disartria.

Atau donques, li comencéc a mancar era mobilitat dera lengua, de manéra que Roc auie dificultats enta
mastegar e empassar es aliments entath tracte digestiu inferior. Aco hége que, ath dela d'auer es muscles
ipertrofiadi, coma conseqiiéncia dera manca d'eficacia, patisse quadres de desidratacion. Ath del3, cada
viatge ére més magre pera desnutricion.

Quan era lengua li comencéc a foncionar malaments, Roc encara podie empassar lentament. Maugrat
aco, auiem por e manca de seguretat perque i auie forca possibilitats de patir asfixia, risc d'aspiracion o
béra patologia semblanta.

Roc comencéc a escanar-se, a perder pes, a patir cambis ena votz dempus d’empassar e a sénter fatiga
guan minjaue.

Nosati patiem forca per eth, pr'amor que non podie hér arren e er estadi seglient, mos didec eth métge,
serie era peérta dera votz. Tanben ére conscient de tot eth son deteriorament e lo remosigaue per
laguens era incertitud de non poder hér arren enta arturar era malautia.

Era ELA s'apropiaue de tot eth son cos e non i auie cap de tractament qu’ac podesse empedir.

21

Quan ja non i podérem hér arren més, es métges mos indiquéren que Roc poderie minjar mejancant ua
sonda gastrica. D'aguesta manéra, non s’escanarie e non aurie problémes de desidratacion o de
desnutricion.

Ath dela, comencec a respirar per traqueotomia, pramor que d'aguesta manéra li arribaue més aire enes
paumons e non patirie cap de quadre d’asfixia. Era traqueotomia facilitaue era entrada d'aire enes
paumons.

Roc semblaue un petit robot plen de cables e vies.

Abans que Roc perdesse era votz, comencéc a patir alteracions qu'afectauen ara parla e ara respiracion.
Podie parlar, més li costaue forca.

Era dificultat ena comunicacion implicaue ua limitacion importanta dera activitat e dera participacion
sociau: ja non anaue entara terapia gropau e deishéc era associacion a cargue de d’auti companhs.
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Roc deishéc d'auer era motivacion enta seguir enta deuant que lo caracterizaue.

Abans dera afonia e era disartria, toti es parents cerquérem abilitats de comunicacion damb Roc enta,
gu’en un futur, podéssem mantier era comunicacion. Sustot, en estadi finau dera malautia.

Tanben li crompérem un ordenador que, segontes coma Roc botjaue es retines des uelhs, es tecles dera
pantalha se botjauen e formauen mots que gessien mejancant ua votz electronica.

A més, auérem ua conveérsa abans que perdesse era votz que mos hec a cambiar era situacion e eth punt
de vista dera malautia.

Aquiu, Roc mos hec reflexionar sus ¢o qu’auie pensat pendent forca mesi: valie era pena viuer en
aguestes condicions?

En aqueth moment, era malautia s'auie apoderat de tot eth cos de Roc, exceptat eth cap, es moviment s
oculars e eth control d'esfinters. Era ELA sosmetie a totes es sues victimes a non poder-se botjar, ne
parlar, ne minjar, en resum: deishaue a toti es afectadi sense vida.

Ei per aquerd que Roc se gliestionaue se reauments valie era pena viuer seigut en ua cagira d'arrodes o
en un fautulh, hént cada dia ¢co de madeish e cercant mecanismes, com era pantalha que 'ajudaue a
comunicar-se damb eth résta o era sonda gastrica, enta, unicaments, alongar quauqui mesi era sua vida...
se se’'n podie dider vida.

22

Dempds de reflexionar sus era fin dera vida deth noste hilh, Roc perdec era votz. Alavetz, unicaments
podie botjar es uelhs e controtlar es esfinters. Ere un mort en vida.

Podie plorar, tanben podie arrir, més non auie votz e tanpoc podie hér gesti. Era sua intelligéncia
demoraue intacta, atau coma es autes capacitats cognitives.

Li auesse agradat poder manifestar tot ¢o qu'auie laguens: es sons pensaments, es sues inseguretats, es
sons estats d'anim e es sues emocions, tot aquero que psicologicament I'afectaue en relacion damb era
malautia e que non podie hér.

A diferéncia de ¢o que poderie pensar forca gent, era ELA non li provoquéc en cap de moment dolor
fisic. Era malautia non ei dolorosa, ei silenciosa. Cor tot eth cos e ac déishe tot coma se i auesse passat un
térratrém o un tsunami.

En tot auer en compde ¢o qu'auiem parlat damb Roc, amassa damb era psicoldoga, mos comencérem a
informar sus era viabilitat dera mort, enta que podesse deishar de patir.

Roc james volec morir, sonque volec deishar de viuer en aguestes condicions.

23

En aqueth moment, era lei dera eutanasia non s’auie aprovat, més ére sus era taula, ére un brolhon de lei.
Era premsa didie qu'ére gliestion de dies, o de setmanes, que s’aprovesse.

Per aguest motiu, Roc decidic demorar. Cada viatge, era naua lei ére més evidenta e non tant abstracta.
Ath dela, en son loc, mos calerie auer pensat un mecanisme de defuncion que non mos inculpésse a
nosati, es pairs, coma assassins.

D'aguesta manéra, Roc aurie d’auer morit solet e damb pour, pramor qu’arrés i poderie auer estat
present.

En cas qu'auéssem estat damb eth, en moment dera sua mort, auéssem agut forca problémes judiciaus.
En aqueth temps, en noste pais, ajudar a morir a ua persona que non se podie guarir, més qu'auie un
patiment insuportable, ére un delicte peth quau mos auessen podut condemnar a ans de preson.
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Damb era aprobacion dera eutanasia un mes més tard, Roc se trapaue més tranquil e aleujat. En moment
qu'eth decidisse, podie morir acompanhat dera sua familha, sense qu'aguesta auesse de patir problémes
judiciaus.

Era mort digna ére ua realitat e toti es que se trobauen en ua situacion similara ara de Roc i podien
accedir. Forca des sons companhs, en aqueth moment, non pensauen en demanar era eutanasia, més
defenien aguest dret. D'aguesta manéra, se sentien més tranquils en cas qu’en futur ac volessen hér. Era
finalitat principau ére acabar damb eth patiment e eth dolor, non damb era vida: non se trataue d'un
suicidi.

Eth mecanisme permetut non ére guaire compléxe. Dempus de passar ua séria de proves medicaus e de
complir damb quauques condicions indispensables enta poder seguir damb eth proceés, eth pacient podie
decidir deishar de viuer. Eth meétge li injectaue enes vees un medicament, un petit viau damb liquid
laguens, qu'en mens d'ua minuta deishaue ara persona endromida. Aguesta, ath cap de trenta segons,
morie sense patiment ne dolor.

Dempus dera aprobacion dera lei, forca grops sociaus ne reclaméren era eliminacion, pr'amor que i éren
en contra. Maugrat aco, Roc tostemp explicaue qu'éren persones que didien pegaries sense cap de
fondament. Reauments, arrés sap co que supdse auer d'afrontar ua eutanasia enquia que non se trobe
ena sua situacion.

Ath del3, era gent que “volie viuer”, podie seguir viuent. Non i auie arren qu'atempteésse contra es sues
vides.

25

Roc se n'anéc hé poc mens d'un mes. Moric abans qu’era sua malautia I'aucisse, era esclerosi laterau
amiotrofica (ELA), presenta en 3,5 casi de cada 100.000 persones en noste pais.

Es darréri mesi sigueren forca compléxes, tant entada eth, qu'unicaments podie botjar es uelhs, coma
enta nosati, que lo vedérem, dia a dia, morir lentaments. Era paralisi de tot eth son cos e era
dependéncia, sigueren es sons darrérs aliats en aguesta luta.

Eth cos li falhéc: non conservaue ne era votz, ne era respiracion, e tanpoc podie minjar solet.

Li calec prescindir de ¢co que més li agradaue: eth trabalh, eth waterpolo... entd comencar a depéner de
nosati e dera comunitat.

Eth ritme lo mercauem nosati, non eth. Nosati lo lheuauem cada maitin, 'ajudauem a dromir de net e
nosati 'ac hégem tot. Era malautia lo deishéc dehora de combat: eth non pensaue qu’en respirar, mentre
que nosati respirauem sense pensar-i.

Roc non volie eéster presoér deth son cos. Non volie alongar meés era sua luta.

Atau donques, acceptérem qu'es métges e es infirmiérs non ac poden guarir tot, e qu'administrar
medicaments e tractaments ta alongar era vida de quauquarrés non ei tostemp era milhor opcion.

Roc podec morir mejancant era eutanasia.

Ara fin, gracies ara nosta experiéncia, aguesta etapa dera vida mos a servit enta compréner que cau
invertir mes sos en sanitat, ena sciéncia e ena investigacion. Ei important invertir en aguesti sectors enta
que, eth dia de deman, pogam progressar enta que malauties coma er Alzheimer, eth cancer o era ELA
agen tractament.
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Xavi Gutiérrez Riu Gois en aunor de Santa Guitera

GOIS EN AUNOR DE SANTA GUITERA

Xavi Gutiérrez Riu
1éer Premi

Patrona des desvagats
vos pregam, Santa Guitéra,
damb aguesti gois rimats,
gu’era nosta badalhéra
non talhetz, mentre pogatz,
que se n'i a qu'an trabalhéra,
—se non son guaire esdegats
qué i vos her, se n'an necéra!?—
as qu'ém praubi e desobrats
mos pot era dromilhéra.

Enta qui non vos coneish
cantaram vostes vertuts,
que non ei cap ¢o de madeish
ester guits... que mau fotuts!
Nosta devocion qu’acreish
com aumenten es tributs,
cada dia qu'apareish,
com era barba as barbuts,

e vos canten es cocuts
quan ven eth poric com creish.

Es partisans deth repos
seguim es vosti preceptes:
trabalhar ei pends, qué vos!,
e preferim éster inéptes,
non cansar era ment ne eth cos

damb tanti plans e projéctes;
gaudir deth vin de Garos
e deth badar éster adeptes,
béuer anis e calvados
que son es nostes receptes.
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Gois en aunor de Santa Guitéra

De miracles com es vosti,
cap de sant se’n pot vantar:
jornalérs d'eri e des nosti,
obréers d’aci e de dela,
es uassi e eth periosti
non volen trabalhejar.

E tantes ores de costi,
qui colhons les pagara?

Es que mos carguen d'imposti,
gue non hén sonque crubar!

Santa nosta des badaires,
es feniants vos veneram,
vos odien es trabalhaires
e es landrérs vos adoram
e laudam as quate aires,
de Les enquia Rotterdam,
es vosti dons miraclaires,
per aquero vos demanam
gue hetz enla as rimalhaires,
ta tostemps, mentre viscam!

Desliuratz-mos deth pecat
e d’'aqueres temptacions
gu’eth mossen mauencarat
mos Vo inculcar damb sermons
e eth patron encravatat
mos voO imposar damb rasons,
damb aqueth lema adoptat
per quauque nazi hastios:
qu’eth trabalh ei libertat?
Que vos ac digue er ocios!

Quina grossa peniténcia,
auer-mos de guanhar eth pan!
Era préssa ei violéncia,
ja comencaram deman,

0 MOS sauvara era sciéncia
com hé a tornar eth bomerang.
Be mo’n cau de paciéncia
ta non her-mos mala sang,
ara me ven somnoléncia:
que trabalhe eth sobiran!
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Marcos Moga Nart

Peades en sable

PEADES EN oABLE

Marcos Moga Nart
Finalista

Era lua plea.
Es copes vuedes.
Ua cabana de pescadors
a on confluissen
era aigua doca damb era salada.
Es quate peades en sable
morissen ena entrada.
Son d'arribada.
S'obsérve des de dehora
qu’eth larér ei alugat:
dus carrats iranjats
se diboishen en costat
aon acabe eth tet
gue desaiglie ena riba.
Ja hé heired en delta:
es cigonhes ja non i volen,
an mudat de vida.

Es ombres que se genéren
en cremar branques d'oliver
talhades a dus pams
pinten de nere
e tremolen
es parets perbocades de blanc.
Era mar planéra
hé de miralh trincat
e sostié eth faus eféecte
que tot ei dus cOps més gran.
Sense dret a cambi de direccion
er arriu arribe a plaser
tath son demorat maridatge:
damb forca cubics per segon,
més docament
e sense hér guaire tapatge.
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Marcos Moga Nart

Peades en sable

Ath reces dera ploja e deth vent;
ena patz de saber-se a cubért
guan eth dia ei més cuert;
en silenci deth rastre perdut;
ena calor des braci estimats
e jos ua atmosféra de complicitat,
un cabilat damb tonalitats verdes
e ua daurada platejada
se honen en ua abracada,
se heireguen es carilhons,
péth damb péth,
lentament,
creant eth moment...
Inspiren aire, sense préssa,
s’auloren, damb delicadesa.
Es mans toquen, exploren,
desbotoen:
era camisa qué en térra
ath pé deth |het,
passades es bretéles per cada brac,
s’esbrigalhe eth vestit a trocets;
dehora eth sosten
damb suenh.
Er un ara auta se trén
¢O gu’encara an pendent.
Demoren de pé,
es uelhs barradi,
es cors dubérts
e despolhadi.
Se cochen de costat.
Generosament se hén
punets escrits en cancons
e en messatges binaris
propis d'un concors literari;
punets codinadi
damb paciéncia e menta fresca;
punets en térra fertila e férma
en locs senhaladi e proibits
damb gust de lérma...
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se paupen es escates,
s’endraven es cames,
li leque es aletes e es sens,
li rosigue es popets
li alise eth prat convéxe,
a plaser, sonque damb un dit...
... Circular...
se passege adret

aquiu aoniaamor.

Ada era li agrade, I'embriague,
se place naut d'un saut:
—Aluga-me eth cos
damb eth huec deth ton sexe!
... en un acte refléxe
eth far desapareish.

Se delissen a temps
en un instant pregond, intens.
Eth relotge se pare...

... era daurada ath timon bare
a ritme de metronom,
erosa arris.

Era husta petarrege, creme,
s'acceleren es batecs,
era sang boris,
era esquia se corbe
quan dera mar arribe
ua ondada grana
que trinque en un gemeéc:
ua “O” majuscula e dubérta
que precedis un torrent
d'esluma abondant
que sedimente eth seme
en precis instant.

Qué ena plaja deth Ihet,
naufragada.

Eth cap en piets repose
damb era man dreta en cor.
Eth, damb es dits li desnose
eth peu entortilhat.

Peades en sable
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Peades en sable

—Sabes en qué pensi?
En ¢o que te dideré
en silenci que ven.

An passat es dies:
mes d’un an.
Aué i a lua de croissant.

Es copes son plies de vin.
Les capére un linco de lin.
Brinden damb un poéma atrevit
en madeish loc escrit.

Es peades son descauces
e en madeish sentit,
mes ara son sies.
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Ester Martinez Palacin

Un guardader privilegiat

UN GUARDADER PRIVILEGIAT

Ester Martinez Palacin
Accéssit

Percepcion d'ua tempeésta perfécta
ena pregondor dera anma herida.
Dolor, un privilegiat guardader;
ua arturada, ua uelhada enta darrér.

Pour adocida peth poder d'un bracat;
ua guardada amorosa entath passat.
Present, conciliat damb empatia,
ua paraula coratjosa, un punet de vida.

Un bracat sanador, parentési pausada.
Era hilada de qui non pérd era pensada.
Certetats confonudes, incerteses verificades.
Era destruccion des lermes queigudes.

E totun, virar peth camin esfacat,
totun, diboishar naua rota;
sense bossola ne guida,
caminar enta trapar era corséra.

Er ange sanador que damb man sarrada
porte ena sua votz era volontat trincada,
tot eth patiment e tot eth rencor,
tath desbrembre relativizador.

E totun, renéisher, totun, reviuer;
naues vielhes illusions préner.
Desbrembe d’'un temps passat,
damb flaires de bosc banhat.

Veir esperanca e apréner
eth camin enta auancar, préner.
Pas a pas, damb guida volontariosa,
compréner era sentida armoniosa.
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Un guardader privilegiat

Un aprendissatge rigords;
damb era pérta des temors,
damb es objectius cambiats,

renéisher es illusions.

Veir eth camin escafat;
cercar eth profit dera oportunitat.
Reconéisher era esséncia, ¢o qui ém;
eth suenh des paraules en ensem.

Auancar en guanh dera ment.
Deishar volejar nau pensament.
Daurir era porta as sensacions
e flairar en aire naues emocions.

Desbrembrar era incomprenenca
isolar era violéncia,
era inconsciéncia des nhacades
e eth rumor des males paraules.

Persutar era lum ena guardada,
coma far orientador alugada.
Amiant dera man damb amor,
tara gessuda der orror.

Netitge dera memoria
gu’era cauma ena bromera,
s’emporte valenta,
en |heuar-se plasenta.

Deishar dehora eth bronit.
Refusar era ingratitud.
Desbrembrar era covardia en carrér
e barrar era porta clauada darrér.

Flairar era brisa deth cambi;
persutar eth camin der escambi.
Escotar illusion en naui talents
e shumar nhocs de pensaments.

Aluenhar eth desconcert dera anma trincada.
Auancar dera man sarrada,
que posse, pense e patis
e era porta dera cauma dauris.
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Un guardader privilegiat

Auancar en goi dera ment.
Ramplida de bones responses,
damb paraules plies,
de navegacion damb bon vent.

Deishar luenh eth morralet
de penhores perdudes e desbrembades
ena mar grana embramida,
sense rota ne bossola.

E tot leu arribar en guardader
a on campar damb perspectiua
era comprenenca dera vida

e trapar eth son sens més pregond.

E rebrembar qui so enta éster Nord.
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Amy Cros

L’aveniment d’un poder naveth

LAVENIMENT DUN PODER NAVETH

Amy Cros
Accessit

Renegatz, jonhetz-lo,
shens cara, shens calor,
qu'ei la lutz entaus morts,
que jamei non se torg,
que jamei non s'estupa,
tanpoc non s'agorrupa.

Qu'ei l'ora: la vienuda
d'un poder viu, navéth,
per I'escuranha nuda,
bohada per l'anéth,
puish suu mond on plau
la coléra e la paur.

Deishatz morir lo gai gran
dens la lutz deu lugran:
qui a l'esguit deu dia
hé placa a la holia,
que los braves brembeérs
ploraran los ivérns.

La nuéit que cais e cuelh
la soa grana poténcia
esconuda dens 'uelh.
Qu'admira la violéncia
d'aquera ira qui's ditz,
pren dinc a las raditz.

Qu'ei I'espandida negua
on lo mond blanc e's nega,
d'un latz a 'aute latz,
shens espér van de patz,
segur que ganharam
dens la carn, dens lo sang.
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L’aveniment d’un poder navéeth

Avisatz, qu'ei un so,
un gran cicle d'ehlamas,
lo temps d'un ahrisson
gue pren los cors e amnas,
e en un lang trebolh,
plegaratz lo jolh!

E a un temps rendut
que'ns torna ¢o perdut.
Lo huéec que vad la riba
aras d'un gorg tarrible,

on lo necromancian

que lheva un monde ancian.

Rendétz-vos a la nueit,
deishatz ¢o de des-héit,
arren mei non ve sauva
quan lI'amna tota e'vs rauba.
Shens causida, shens he,
shens ajuda, dab heu.

Lo her, la forca e l'odi
gu'abeuran un mau
gu'ei shens qu'un episodi,
mes qui se'n esmau?
Lo mond qu'ac saber3,
0c, Sauron vienera.

Las planas e los monts,
puish las vaths e los céus,
que's fondan dens las ombras,
e qu'apéran los hodres:
pluja, térra e huéc ensems,
ta un medish dessenh.

La bruma qu'engolis
la lua e las estélas.
Puish, lo jorn qu'escopis
la hanga e mila grélas;
la hlama de l'acier
gue hé bater la ciér.
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Que hiulan las sagetas
gue lo vent peu luenh geta,
gue cércan los cors muts,
gue hican los caps nuts;
shens flaquir, shens mercé,
lo mau qu'adrom lo sen.

Nada odi, nada rauja,
—quan se segueish Sauron—
no's pot estar en cauja.
Qu'ei volenca, terror,
armada. E au son dit
que crema un aur maudit.

Un anéth ta mestrejar
eres tots, negrejar
lo son éime, ta quérre
los cors, los conqueérre,
los ligar dens I'escur,
tienuts peu maladir.

L’aveniment d’un poder naveth
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